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मातृत्व की भूख 


मुह को घूधट मे छिपाये, मन मे अनत अभिलापाए, आकाक्षाएं और उमगें 
लिये, अपनी ननद और जिठानिया के साथ मजुला अपने पति के शयन- 
गह क॑ द्वार तक आई । वहा पहुचकर उन सबने उसे कमरे के भीतर जाने 
को कहां | मनदा ने शरारत भरी आखो से देखा, जिठानियो ने ग्रुद- 
ग्रुदाया, कान मे कुछ कहा, ओर सबसे मिलकर हसत खिलखिलाते हुए 
उसे कमरे | अदर धकेलकर दरवाजा वाहर से बद कर दिया। 

पति से मिलने की उमग को उसकी धडकन ने दवा दिया। वह 
पसीना पसीना हो गई । गुलाबी करेब की साडी मे उसके ललाट पर 
पडी पसीने की बूदें चमकने लगी । घूघट में से उसने देखा--उसके पति 
उसकी ओर आ रहे हैं । उन्हे अपने समीप आता देख उसकी गदन और 
भी झुक गई । 

उसके पति दिलीप कालेज के प्रोफ़ंसर थे। नय विचार और गभीर 
प्रकृति के व्यक्ति थे। उहोने मजुला की साडी उसके सिर पर से 
ऊपर सरकाते हुए कहा, “अब घूघट निकालने का रिवाज नही रहा । 
और तुम तो पढी-लिखी हो । चलो, वहा घलकर वैठो ।” 

मजुला धडकते हुए हृदय से दिलीप की बतायी हुई दिशा मे चल 
दी । लज्जा से झुकी हुई मजुला की आखें दिलीप के मुख की गभीरता 
को न देख सकी । 


सातृत्व वी भूख / १ 


दीनो बैठ गए । मजुला का मुख खुला हुआ था, पर उसकी आखें 
लज्जा से पृथ्वी म गडी जा रही थी । कुछ देर सनाटा सा रहा। उस 
सानाठे को तोडत हुए दिलीप न कहा, “दंसा, मैंन यह विवाह अपन 
लिए नही क्या है । स्वय मु्रे विवाह की कोई अभिलापा नही थी। 
रेखा (दिलीप की पहली पत्नी) के साथ ही मेरी सब अभिलापाए भी 
चली गयी है | पर रसा की निशानी यह बेबी (पालने में सोए हुए 
बच्चे बी जोर इशारा करके) मरे जीवन का आधार है| पदि इसे तुम 
इसबी मा जैसा प्यार द सकोगी तभी तुम मेरा प्यार पा सकती हो । 

मजुला सुहागरात को शयनकक्ष में दिलीप के कहे गये इस पहले 
वाबय को सुनकर चोक उठी । एक क्षण के लिए उसे गता घुटता प्रतीत 
हुआ तभी दिलीप ने फिर प्रश्न किया, ' बोलो, इसकी मा की भाति इस 
प्यार कर सकोगी २!” 

मजुला ने कापती आवाज मे घीरे से कहा, “जी हा। बच्चे ने 
उनकी बातो का समथन राकर क्या। 

दिलीप उठे, पालने मे से बच्चे को गोद मे लिया, मेज पर से दूध 
की बोतल उठाई, और फिर बही पलग पर बैठकर बच्चे को दूध पिलाने 
लगे। दूध पीकर बच्चे न बडी-बडी आखें खोलकर पास बैठी मजुला को 
देखा और उसके चमकते हुए यहने ओर साडी को पकडने लगा। मजुजा 
ने उसे गोद म लेने के लिए हाथ बढाये | वह किलिकारी मारकर उसपर 
झुक गया। मजुला ने दानो हाथा म॑ उसे सभाल लिया। 

दिलीप की आखो में आसू आ गये । उहोने भरे हुए गले स॑ कहा, 

'यह तो ऐसा खूश होकर तुम्हारी गोद मे आ गया जसे वास्तव मे 

इसकी मा ही इसे मिल गई हा । पर इस बेचारे को क्या पता कि इसवी 
मा तो इसे गोदी म खिला भी नहीं सक्षी और अपन इस अरमान का 
दिल म लिए इस दुनिया से चली गई।* 

इस बीच बच्चे का मन मजुला के गहना से खेलकर भर गया था। 
वह फिर दिलीप की ओर बढ गया । दिलीप ने उसे सुलाने के लिए 
पालने मे लिटा दिया और घूला देने लगा। 

सात दिन ससुराल मे रहने के बाद मजुला अपन मायके लौट गई। 


२ / उसकी याद में 


चलत समय दिलीप ने मजुया से कह दिया था, "अब तुम जल्दी ही आा 
जाना । पद्रह दिन बाद मे पास परीक्षाओं वा काम फैंस जायंगा जौर 
भुझे जरा सा भी समय नही मिल सकेगा। तुम आ जाओगी तो बंबी 
या काम तुम सभाल सकोगी ।/ 

चौत्हवें दिन ही दिलीप ने जपो छोटे भाई को भेजकर मजुला वो 
बुतवा लिया । पति के प्यार की भूखी मजुला ने पति के प्रेम को पान के 
लिए मा की तरह ही ववी की देखभाल आरभ कर दी, जिसवे कारण 
वह उसके पास इतना हिल गया कि दिलीप क अतिरिक्त वह और 
किसी के पास नहीं जाता था । 

दिलीप का मजुला के इस “यवहार से बडा सताप मिला। बह 
समय समय पर उसवी इस बात के लिए बडी प्रशसा किया करते थे कि 
बह बेबी का उसकी मा को तरह ही रखती है। लेक्नि मणुला को 
पति का वह प्यार नही मिला जिसके वह स्वप्न देखा करती थी । 

भजुला वडी उत्सुकता से दिलीप के कालेज से लौटपे की पतीक्षा 
करती । अपन को सजा सवार कर रखती | घडी मे देख देसकर उनके 
आने का समय बविताती । लेक्िनि जब दिलीप आते त्ता वह यही पृछत--- 
बैवी कहा है ? क्‍या कर रहा है ? मरे पीछे रोया तो नहीं ? दूध 
कितना दिया ? और इस प्रकार के न जाने कितने प्रश्र कर डालत 
ओर फिर कहते कि जाआ बेवी का मेर पास ले आजा । सात हुए बेबी 
को जग्राकर बुला लेते। 

मंजूला के मेन की अभिलापाए मन में ही रह जाती और मन की 
भावनाथा को मन मे ही दवाकर वह बंवी को लेने चली जाती । 

ल्लीप मजुन्ता के यवहार से बहुत सतुप्ट थे ) अपने वर्ताब से 
उसने दिलीप क॑ हृदय भ स्थान पा लिया था । वह उसे बड़ी सुशील 
और क्त अपरायण गरहिंणी के रूप में देखने लगे थे, उसने मिश्वय कर 
लिया कि बेवी के अतिरिक्त उाहे किसी और बच्चे की जावश्यकता 
नहीं है। इस बात की उहोते पूरी चेष्टा की और डाक्टर की राम 
लो । उसम सफलता भी मिली । विवाह को चार वष बीत गये पर 
मजुणा के काई वच्चा नहीं हुआ । 


मातृत्व की भूख / ३ 


दिलीप के व्यवहार से मजुला सतुप्ट थी पर बच्चे का अभाव उसे 
खटकने लगा। छोटे से बच्चे को छाती से चिपटाकर सोने वे लिए उसकी 
बाहे फडक उठती | सारे शरीर म॒ रोमाच का सा अनुभव उसे होने लगा। 

एक दिन रात को दिवीप की छाती म॑ मुह छिपाकर लजाते हुए 
उसने दिलीप से कहा, “छोटे बच्चे वे बिना घर सूना सूना लगता है। 
मुना भी जब तो बडा हां गया है ।” 

दिलीप ने हसकर कहा “क्या हमेशा ही घर में छोटा बच्चा 
चाहिए ? ऐसे तो फिर दजना बच्चे हो जायेंगे ।' 

दिलीप की बाता मे उस दढता का आभास मिला, जिससे मन एक 
गहरी व्यथा से भर गया । काना म॒ तुरत बच्चे के रोन की ध्वनि गूज 
गई । क्या उसके अपने घर मे बच्चे की यह ध्वनि नहीं गूजेगी ? इस 
घ्यान से उसका मन बेचन हो गया । 

प्यार ही प्यार में मुन की आदतें घिगड गयी। खाने की चीज पर 
रांता तो जब तक ले न लेता, चुप न होता) मजुला मना करती तो 
बह लातो से उसकी खबर लेता | उसकी मा होती तो इस अपराध म 
उसकी टागें बाध देती, कुछ और सजा देती, पर मजुला को मह जधिकार 
नहीं था । 

मुने की शैतानी का दाप दूसरे लोग मजुला को ही देते ! जिठानी- 
ननदें तो उसके” सामने ही कह देती कि अपनी भा होती तो शऊर से 
सिखाती । बिना मा के बच्चे ऐसे ही शत्तान हो जाते हैं। मजुला सबकी 
बातें सुनती जौर तिलमिलाकर रह जाती । 

एक दिन भजुला मुन्ने को लेकर अपनी जेठानी के घर गयी। वहा 
चाय के लिए कुछ ओर स्त्रियो को भी बुलाया गया था! मेज पर नाश्ता 
लाकर रखा गया । मजुला ने एक लडडू मुने को उठाकर दे दिया। 
वह उसने वडी जल्दी जल्दी खा लिया और फिर और लडडू लेने के लिए 
बढ़ा । और लडडू की पूरी प्लेट लेने की जिद करमे लगा। यह देखकर 
एक पडोसिन ने भजुला से कहा “तुमने बच्चे को आदतें बहुत बिगाड़ 
रसी हैं। दूसरी ने कहा, * बिना मा के बच्चे ऐसे ही विगड जाते है। 

मजुला को ये बातें वडी बुरी लगी । वह एक लडडू और मुते के 


४ / उसकी याद से 


हाथ म देकर उसे गोदी मे उठाबर बाहर ले गयी और समझाया कि 
क्सी दूसर के घर चीज नही मागनी चाहिए। पर मुने ने वह लडडू 
लेक्र और लेने की तचिद की | मजुला न उसे डाटा और कहा कि यदि 
और मागेगा तो वह उसे मारेगी लेकिन उसने मजुला से हाथ छुडाकर 
भागने की चेप्टा की ! हाथ उसका छूठ गया और वह जोर से पृथ्वी 
पर गिर पडा । उसके रोने की आवाज सुनकर सब वहा दौडकर आ 
गये । क्या हुआ क्यो राया, पूछन पर रोत राते मुने ने कहा, "अम्मा 
मे मारा ।/ 

इतना सुनत ही सब अपने अपने मन की कहने लगी, और मुते के 
प्रति अपनी ममता का पदशन करने लगी । क्सी ने कहा, “दिलीप तो 
मुन को अपनी जान से ज्यादा प्यार करत थे, अब उसकी यह दशा करा 
रखी है ।” किसी ने मजुला को शिक्षा दी “बच्चे को इस प्रकार मारना 
नहीं चाहिए इसी से बच्चे वी आदतें बिगड जाती है।” 

उस दिन बड़े भारी मन से शाम का मजुला घर लोटी, पर दिलीप 
घर पर नही थे । वह किसी दूसरे रास्त से मजुला को लेने चले गये 
थे। 

जिस ढग से सबने मुने का पीठे जाने का वणन किया, उससे 
दिलीप को पूरा विश्वास हां गया। वह क्रांध से भरा हुआ घर पहुचा। 

उसने देखा मजुला रसोई म॑ है और मना रसोई के दरवाजे पर 
खड़ा रा रहा है। दिलीप वी फोधारिन मे मु के उस समय के रोने 
से आहुति का काम किया । 

दिलीप ने चीखकर कहा, 'मुना वयो रो रहा है ?” 

मजुला ने कहा, “तरकारी चूल्हे पर रखने मैं अभी अभी आयी हू, 
इसी बीच यह रोने लगा । ! 

“मुझे खाना नहीं चाहिए, ” कहते हुए दिलीप ने चूह्ह॑ पर रखे 
हुए तरकारी के भगोते को ठोकर से नीचे गिरा दिया । 

उस घटना के वाद से मजुला के मन मं अपना बच्चा न होने 
की बात और भी खटकने लगी ओर उसे इस बात का पूृण विश्वास 
हा गया कि दिलीप उसे कभी मा बनने का अवसर नही देगा । 


मातृत्व की भूख / ५ 


तभी एक दिए उसे सुधा वे लडवा होने की सूचना मिली। बह 
दौडी हुई बहा गई । बच्चे की 'हाओ हाभा! से कमरा गूज रहा था। 
मजुला न बच्चे को टेखबर कहा, “बडा ध्यारा बच्चा है | 

उस रात मजुला का नींद नही आयी । मुना के लिए भी अलग 
पलग बिछने तगा था। उस्तका अपना पलग सूनां था । सुधा थी बगल 
मे सोया हुआ नवजात शि्यु उसके ध्यान म आ रहा था | छाटे स बच्चे 
को छाती से चिपटाने के लिए उसठी वाहें फ्डब रही थी। इतने मे 
उसने देखा, मुना अपने पलग से उठकर नाली वी ओर बढ रहा है । 
छत पर चारा ओर छोटी छोटी मूडेर है, जहा स जरा सा दटका लगा 
कि वह नीचे गिर सकता है । बह एकदम चिल्ला उठी “मुना |” और 
भाग पड़ी । दिलौप भी सजुला यी आवाज से जागकर भागा। मुना 
गिरने ही को था दि झपटकर मजूता ने उस पकड लिया मजुला का 
दिल बडी देर तक धडकता रहा । मुना गिर जाता ता वह क्या करती। 
बह मुने को बहुत प्यार करने लगी थी । 

दिलीप ने भी उसकी बडी सराहना की । कहा, “तुमने ही इसकी 
आज जान बचा ली तुम इतनी तंज दोडी कि गिरते गिरते का भी बचा 
लिया ।/ 

कुछ दर बाद मजूला के मन की घबराहुट कम हुई और उसके 
सामने फिर बहीं सुधा वी बगल म॑ साया हुआ बच्चा आ गया। 

अगले दिन दाना मुने को देस देखकर भगवान की कृपा को सराहतें 
रहे । दापहर को मजुला सुधा के घर मुने को भी ले साथ गई। रात 
की घटना का सारे मोहल्ले मे पता चल गया था । सबने ही ईश्वर को 
धायवाद टिया और मजुला क प्रेम और उसकी फुर्ती की सराहना की ! 

रात की घटना के कारण पहले तो सौचे आगय मे सोने का विधार 
क्या गया परतु उस रात गर्मी और भी अधिक हांते ने कारण दिलीप 
मे ऊपर ही सोने का विश्वय किया | मुने का पलग दोना पलगो के 
बीच बिछाया गया । 

रात को विस्तरे पर लेटने के बाद मजुता वी फिर अपना सुना 
बिस्तर अखरने लगा । लंविन रात की जागी हुई थी इस कारण नींद 
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जत्दी आ गई। उसे स्वप्न मे दिखाई दिया, जैसे उसके पलग पर गद्दी 
बिछी है । उस पर एक बडा सुदर वच्चा पडा हुआ उसे देख रहा है । 
उसम प्यार से उसे अपनी ओर खीच लिया है। वह भूखा है। मुह फाड- 
फाडकर कभी बह उसकी धोती मुह म॑ लेता है कभी ब्वाउज ॥ उसे 
इसके इस अनसमझपने पर हसी आ रही है | उसके छोटे छोटे हाथा के 
स्पश से उसके शरीर में सिहरन सी हो रही है । बाद में उसे उस पर 
चरस जाता है । जैसे ही वह उप्ते दूध पिलाने की चेष्टा करती है, वैसे 
हो उसकी आख खुल जाती है | यह ता स्वप्न है, जो कभी पूरा नही 
हागा, इस ध्यान से उसका दिल टूट गया और वह फूट फूटकर राने 
लगी । जैसे वह स्वप्य का बच्चा उसका अपना ही था और किसी ने 
उसे उससे छीन लिया हो । बरावर के पलग पर सोते हुए दिलीप पर 
उसकी दष्टि गई । मन में आया उह झक्झोरकर उठा दे । लेक्नि सब 

हा है, इस ध्यान ने उसे रोक दिया । रोत-क्लपत फिर उसे नींद आ 

गई। 

उसने फिर स्वप्न देसा जैसे वह क्रोध से पागल हो रही है । उसे 

पति पर भी क्रोध आ रहा है और मुते पर भी । मुने को देखकर वह 
सोच रही है कि उसे मातृत्व प्रेम से चित रखने वाला वही है। जब 

तब यह जीवित है वह अपने बच्चे का मुह नही देख सकती । यह सोच- 
कर उसे ऐसा प्रतीत हुआ जसे उसने सोते हुए मुने को उठाया और 
दीवार की तरफ चल टी, जिधर एक दिन पहले वह स्वय जा रहा था, 
ओऔर वहा जाकर उसने उसे ऊपर से नीचे गिरा दिया । तभी एक 

धमाका सा हुआ ओर उसकी नींद खुली | लेक्नि उसके आश्चय का 

ठिकाना नही रहा जब उसन देखा कि मुने का विस्तरा खाली था । 

और वह मुद्ेर के पास था, वह चिल्लाई, “हाय, मुना |” और उसकी 

ओर दौडी, पर आज उसके परो मे एक दिन पहली जँसी तेजी नही थी । 

उमके हाथ झपटठकर मुने को नही पकड सके | 
दिलीप जागे | एक दिन पहले का दश्य उनके सोमने आ गया। ७. 
वह नीचे भागे, मजुला भी भागी । दिलीप मु-ने दे निर्जीब शरोंर को 
उठा लाए। दोना के करुण विलाप से पड़ोसी भी जाग-जागकर चहा 


दे 


मातृत्व की भूख /-७ 
 ख 


इक्टठे होने लगे । 

दिलीप न रोते रोते कहा, “सोते से उठकर नाली पर गया था वही 
से गिर गया ।” 

मजुला उसे छाती से चिपटाये बिलख बिलखकर रो रही थी। 
दिलीप और मजुलाः दोनो के प्रति पडोसिया वी करुणा और सहानुभूति 
का स्रोत उमड़ा पड रहा था। 

मजुला की आखो के सामने उस नहे से बच्चे बी सूरत घूम रही 
थी जो उसे स्वप्न मे दिखाई दिया था, पर उसकी गोद में मुन का शव 
था जिसे वह छाती से चिपटाए बिलख बिलखकर रो रही थी। 


पत्नी 


पच्चीस वप जिस पत्नी के साथ दिठाए ये उसका अतिम सस्कार १४ 
जैव जज साहय श्मशान से लौट तब उनकी दशा बड़ी श्रेषपरीय धो २ 
उनका हृदय फटा जा रहा था । मन हो मन वह भगवान से ३६ (हे 
““ हैं भगवान्‌, तूने यह क्या क्या ? मैंने तेरा क्या दियाहझा ५१ 

हाय, अब मैं बया कर्गा ?! कार रुकने पर उनके दानो मित्रो पे ₹-हें 
सहारा देकर उतारा। उनके पैरो में चलने की शरित पट एही ५ो । 
धर क दरवाजे बे” पास पहुचकरुर एक प्रित्र ने उर्े समझाते हुए ४६० 
देशो, जब अपन को जरा सभास लो, तुम्हारी यह एपा देश३६ मष्चो 
वा क्या हाल हागा ?! 

उनके घार बच्चे थे--दो लड़के, दो सथनिमां। भहे ७७४३ ९) 
धु लाभग चोबीम की थी। वह बही, पटने में ही सैश्णशर रो *९ 
था। छोटा सबका अटठारह वप का था। पएजीमिआयौएए है 4 ५४ ४ 
“पे रहा था। बड़ी लडकी को आयु बाईस पर्ष को थी १९०१ !९* + 
है। गया या, सेक्नि दुभाग्य से छह महीने पहले ही जघर * ४ हा घ्ध 
है। गई पी ओर बह पिता बे- घर ही आ गई थी । ए । ७४४७ * 
देय को दी कॉलेज म इटर म पढ़ रही थी। 

_मिशान से लोटते समय दानो झड़ने भी लू ५ ४* 
उप हे शाक मे ये भी डूबे हुए थे। उपरे धाभ ६१ 


पहुंचे तब उह देखते ही दोना लडकिया फफ़क्कर रो पडी, “हाय 
पापा | तुम मम्मी का कहा छोड जाए ?! 

जज साहव से खड़ा न रहा गया । उनके पर काप रह थ। वह उस 
कमरे मे जाकर चटाई पर पड गए जहा उनकी पत्नी ने उनसे अतिम 
विदा ली थी । 

जज साहव के मित्रा और सवधिया ने बच्चा का समयाया कि मा 
ता अब चनी गई, बह लौट नहीं सकती, उसे भुलाकर अब अपने पिता 
का ध्यान करो, क्योकि उसकी दशा अच्छी नहीं है। उहाने बच्चो की 
यह भी बताया कि श्मशास मे जज साहव की ऐसी बुरी दशा हो रही 
थी कि डर हो गया था कि कही पत्नी के साथ वह भी न चल द। 

बच्चे घबरा गये उह डर हुलना कही उनके पिता भी उह अकेला 
न छोड जाये | इस घवराहट म उपहोने अपने आसू पाछ डाले। वे 
जानते थे उनके पापा और मम्मी म॑ कितना प्रेम था। उहोंने अपने 
पापा को कभी केले खाना खात, घूमने जाते या सिनेमा जाते नहीं 
देखा था । इस वात को लेकर पडोस के घर मे अक्सर कहा-्सुनी हो 
जाती थी | पनी अपने पति से उलहने भर शदों म कहती, “पडोस 
म॑ नही देखते हा इस उम्र म भी वे हमेशा साथ साथ रहते है । एक 
तुम हो जो अकेले दास्ता के साथ भुुलछरें उडात फिरत हो, घरवाली 
की परवाह तक नही करत ।! 

बच्चा वे मन में भी यह पश्रश्न उठा कि अब पापा क्‍या करेंगे ? 
बच्चे बडे थे ! उनकी दुनिया अलग बनने लगी थी | वे अपना समझ 
अध्ययन मे और मित्रा क साथ ही अधिक बिताते थे | उनक मन मे 
आया वि यदि पापा के भी अधिक मित्र होते तो व॑ उनका कुछ दुख 
बटा सकते । हटा चार दिन बाद व जिद बरवे उह क्लब और सिनमा 
ले जाते, तेकिन उनके पापा ने तो केवल एक को साथी बनाया था, 
और वह थी उनकी पत्नी । 

जहा जज साहब पडे हुए थ॑ वहा सब लोग थाडी थाडी देर के 
लिए जाकर बैठ आत लेक्नि उससे एक शब्द भी कहने का किसी 
वो साहस नहीं होता था । बच्चे कमरे के दरवाजे तक ही जाकर लौढ 
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आते थे, क्याकति पिता को देसते ही उनके मन में आता था दि उनसे 
विपदकर जार-जोर से राये, लेक्ति डर लगता था विअगर उहने 
ऐसा किया तो पिताजी और भी विद्धय हो जायेंग । 

वही पट पड़े जज साहय को झपकी लग गई । उह सपना दिसाई 
लिया कि उनकी पनी उनका सिर दबा रही ह। उहाने उसके हाथ 
पकड लिए और बहां--“तुम मरा सिर मत दयाआ। मरे पास जा 
जाओ । यह कहते ही उनकी जास खुल गयी पत्नी क हाथा का स्पश 
उह अप भी अनुभव हो रहा था । लेक्नि कैसा श्रम था यह ? वे हाथ 
अव कहा ? उह तो जपन ही हाथा से में अभी जवाकर आया है । 
इस विचार न उाह और भी विकत बया दिया । आखा से आसुओ को 
घारा बहू गिकली । तक्यि में मूह छिपाकर यह अपने हृदय का वाझ 
हत्शा करने लगे । उसी अवस्था मे उ हू नीद या एक हल्का सा झांका 
आया और उहू दिखाई पढा जैसे उनकी पत्नी उनमे' पास खड़ी उतका 
कधा पक्डकर उह हिलाते हुए कह रही है उठो ने खान का समय 
हा भमा है। वह चौंककर उठे पर उनवे' पास बोई न था | उ होने 
एक वार फिर आाखें बद कर सी, इस आशा में कि शायद वह फ़िर 
स्वप्म मे उःह दिखायी दे जाय | लेक्नि इसी समय कुछ सबधी बहा 
आ गय और जज साहय से खाना खान वे' लिए चलन का ग्रह करने 
लग । जज साहब के हृदय में एक हवः सी उठी और वह एक गहरी 
साम छाड़त हुए विसी तरह सडे हुए । 


तेरह दिन तक पृथ्वी पर सोने, खान की जनियमितताआ तथा 
गहरे धक्के के कारण जय साहब बीमार हो गये । बच्चा को चिंता से 
घेर लिया। तरह दिन तय मेहमाना के कारण घर मे जो चहल पहल 
थी वह भी शूयता म बदल गई । छोटे लडबे दीपक को, जो इजी- 
निम्ररिंग में व्ारस में पढ़ रहा था, विवश हाकर बनारस जाना पडा । 
वें लड़के प्रदीप को, जो उसी व प्रोफेसर नियुक्त हुआ था, उालेज 
जाता आरभ करना पडा । छोटी लडकी जाभा इठर में पट रही थी १ 
उसकी कालेज की उपस्थिति बहुत कम हो ग़ई थी इस कारुण पिता के 
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आग्रह पर उसने भी वॉलेज जाना आरभ कर दिया | जज साहव को 
तज बुसार आने लगा प्रदीप कॉलिज जाते समय डाक्टर से हाल कह 
कर दवा लाकर द जाता और बडी वडकी जाशा दिन भर बैठी वफ की 
टापी जज साहब वे' प्विर पर रसती रहती । बीमारी म जज साहब का 
पत्नी का न होना प्रतिक्षण खलता--भओोह कितनी लगन वो साथ सेवा 
करती थी वह ! बीमारी म वह लिन रात उनके पास बठी रहती थी । 
की सिर दवाती थी, कभी हाथ-पैर दबाकर सारा दद निवाल दती 
थी । साना नहाना सब भूल जाती थी । 

बुखार पा दस-वारह दिन हा गय | डाक्टर ने बईं बार अच्छी 
सरह परीक्षण किया, और कह दिया कि बीमारी कोई विद्येप नही है, 
सदमे के कारण ही ज्वर है| प्रदीप और आशा बहुत चेप्टा करत कि 
पापा कुछ इधर-उधर की बातें सुनने में मन लगायें, लेकिन वह तो 
दिन रात जाखें बद किय पडे रहते और उनके सामने पत्नी के भिन- 
भिन अवसरा के चित्र आते रहत। उ'ह उसी म सतोप मिलता । हा, 
जब जाखें खुलती तब बह एक गहरी सास खीचकर रह जात, अपने को 
बिल्कुल अस्रहाय अनुभव करते | वह बिना पत्नी क' बेस अपना जीवन 
व्यतीत कर सकेंगे, रह रहकर यही सोच उनके मन मे उठता और उहेँ 
बिह्नल बना देता । 

अपनी पत्नी को बीमारिया कः चित्र भी उनकी आखो के सामने 
आतं--कब क्व वह वीमार हुई, क्तिनी गभीर बीमारियां स बची, 
भऔर कितनी बार उहान मित्रा को उसके अच्छे होने वी पाडिया 
खिलाईं । लेक्नि इस बार तो वह उह छोड ही गई । उसने यह नही 
साचा कि उनका क्‍या होगा, वह अकेले क्‍या करेंगे | इस तरह के विचार 
उनके मन में आते, जाखो मे आसू छलछला आत॑ और करवद लेकर 
चह तकिय में मुह छिपा लेत । 

उनकी आखो के सामने एक चित्र आया--दस वष पहले उनवी 
पत्नी को हेमरेज' हाने के वाद सँप्टिक हा गया था । डाक्टरो फो भो 
उसके बचने की आशा नहीं थी। उस समय उनकी पत्नी ने उनस कहा 
था--देखो विवाह तो तुम कर ही लेना, पर मेरे बच्चो करा ध्यान 
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रखना, वे दुख न उठायें ।! उस समय उहान उसे सात्वना देते हुए 
कहा था-तुम घबराओ नही तुम अवश्य अच्छी हो जाआगी । ईश्वर 
ने उस समय उनकी सुन ली थी और उसे अच्छा कर दिया था। जाज 
एक वार फिर उसके शब्द उनवे कानों में गूज उठे---तुम विवाह 
अवश्य कर लेना ।' दस वप पहले की बात उह एसी प्रतीत होने लगी 
जैसे अभी की बात हो । उनके मन न प्रश्न किया---क्या अब मै विवाह 
नहीं कर सकता ?” इस प्रश्न ने उ-ह स्वय चौका दिया । फिर उस्होने 
सोचा, पचास वप की आयु कोई अधिक नहीं है। लाड रीडिय ने साठ 
बप से भी अधिक बी आयु में और परटेंणड रसेल ने उस्सी बप की 
अवस्था म दूसरे व तीसरे विवाह क्यि, फिर मैं क्यो नहीं कर सकता ? 
इतनी ऊची पजीशन पर हू मैं, इतना रुपया है घर के बगले हैं । 
पचास बप की आयु भो कही कुछ अधिक होती है ! दस वप पहले ही 
ता पत्नी न कहा था कि आप शादी जरूर कर लौजिएगा। क्या अब 
देश साल ही मे मैं बूढा हो गया ! इस विचार वे आते ही जज साहव 
मे पास की मजे पर रखा हुआ शीशा उठाया । अपनी शक्ल देखकर वह 
ज्वय हां घवरा गये । वढी अधपवी दाढी, गाला म गड्ढे और झुरिया । 
बुढापा जसे उन्त पर अट्ृहास कर रहा था | उद्दे एक चक्‍कर सा आ 
भया, जेकित उ होने तुरत अपने को सभाला और यह सोचकर मन का 
धैय दिया कि उनकी यह दशा बीमारी और दुख के कारण हो गई है ! 
अच्छा हाम पर जब वह पौष्टिक भोजन लेंगे तब उनमे फिर शबित 
और स्फूर्ति आ जायेगी । 

धीर धीरे जज साहपय का ज्वर कम होने लगा और भविष्य के सुख 
की कल्पना ने उनके मुरझाए मुख पर चमक ला दी । उनके स्वास्थ्य 
को ध्रभलत देख प्रदोष, आशा और आभा का भी बडी सात्वना मिली । 


एक दिन जज साहब मे अपने मन की बात अपने एक मिन 


से कही । वह सुनते ही चोक पड और आश्चय में बोले--“क्या कह 
रहे हो तुम २४ 


“ठोक ही तो कह रहा हू ! ब्याह नही करूगा ती शेप जीवन कैसे 
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पित्ता सकगा ?” जज साहय ने उत्तर दिया । 

मित्र न कह्य लक्नि अब तुम्ह इसकी क्या जरूरत रह गई है! 
तराशा ता तुम्हारे पास हमशा रहेगी हो। प्रदीप वा विवाह कर दो, घर 
बस जायंगा। 

* प्रदीप के विवाह से मेरा घर कैसे बसेगा ?” जज साहव न पूछा । 

“लायक वडवी सास ससुर वी सेवा वरना अपना पहला वतब्य 
समयती है । वटी और बहू मिल वे तुम्हारी खूब सेवा करेंगी ।/ उत्तर 
मिला । 

* मुंे किसी की सेवा वी आवश्यक्ता नहीं, मुसे तो जीवन साथी 
चाहिए जा हर समय मर साथ रह सके । सुख मे भी ओर दुख मे 
भी । बीमारी में मर पर दवा से 7 

बात का बांच में ही काटकर मित्र बोले, “अब भाभी जसी पत्नी 
तो तुम्ह मिलने से रही । आजकल की लडकिया तो अगर एक वार पैर 
दबायेंगी ता चार वार दबवाने की आशा रखेंगी ।” 

+ ता कया हुआ इससे ?/ 

तुम्हारी जसी इच्छा मुझे तो बात जची नही ।” मित्र ने उत्तर 
टिया और फिर वह चलत बन । 


जज साहब न कई दिन तक इस विपय पर सोचा और अत मे यही 
निश्चय किया वि उह विवाह कर लेना चाहिए। इस निश्चय पर 
पहुचत ही उहान जल्दी से जल्दी एक समाचारपत्न म॑ विज्ञापन छपवाया 
और पन्रयवहार के लिए अपने एक मित्र का पता दे दिया । एक सप्ताह 
कः भीतर ही वीसिया पत्र और चित्र आ गए । जज साहब भ्रतिदित 
अपनी कार में मित के घर जाते, पत्र पढते, चित्र देखते और चले आत । 
वह बुछ निणय नही कर पा रहे थे । 

मित्र की लडकी जाशा की सहेली थी। एक दिन उसने हिचकते हुए 
जाशा से कहा * मैंने सुना है तुम्हारे पिताजी विवाह करना चाहते है। 

"क्या कह रही हो रेसा ?' जाशा न॑ दढता से उत्तर दिया 
“पापा शादी करेंगे और वह भी इस उम्र म | बह तो मम्मी को इतना 
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चाहते थे कि जिम मेज पर दोनो खाना खाया करत थे उस पर अब बहु 
बठत नक पही । उनकी दशा ता इतनी शाचनीय हो गई थी कि बस 
जान चच गई, यही बहुत समझो । जब भी हम लोगो के बहुत कहने 
सुनने पर वह कभी कार मे बैठकर बाहर घूमने चले जात हैं। 
रखा उस समय चुप रह गई। जाशा के इस विश्वास को वह 
तोड़ना नही चाहती थी । 
उधर जज साहब जल्दी से जल्दी इस काम को निवटा लेना चाहते 
थे । इसलिए उडोने पद्रह दिन बाद की कुछ तारीखे निश्चित करके 
लिख दिया वि वह चडकी को देखने आ रहे है । 
पदीप के काना मे जब यह भनक पड़ी तो उसे विश्वास नहीं हुआ, 
सेक्नि उसन साहस करके पिताजी से कहा--"“आजक्ल यहां एक 
अजीप्र अफवाह फली हुई है ।” 
“क्या २” जज साहब ने पूछा । 
"कि आप विवाह करवा चाहते है ! ” प्रदीष ने हिचक्ते हुए बहा । 
“इसमे अजीब बात कया है ? विवाह सो मुझे करना ही पडेगा। 
इतनी लबी जिंदगी अकेने मै कैसे काट सकता हू ?” 
“पापा, आप अकेले कहा है ! हम ता सदा आपकी सेवा के लिए 
तयार है।! 
“तुम कितनी भी भेरी देखभाल करा, लेक्नि जितनी सेवा पत्नी 
4९ सकती है उतनी तुम जोग नही कर सकते । और फ़िर, तुमे से 
कौन मेरा साथ दे सकेगा तुम्हे कही और नौकरी मिल जायेगी तो 
जया तुम नही जाओगे ? आशा और जाभा क्या मेर घर ही पडी रहेगी ? 
दीपन अन्नी छाटा है। 
जज साहब की विधवा बंटी आशा कमरे के बाहरस प्रदीष और 
साहेब की बाते सुन रही थी । अब वह अपने को नहीं रोफ सकी । 
होगा 3; आकर उसने रोत हुए कहा, “पापा, मैं क्या कझूगो २ मेरा क्या 
होगा २४ 
“तैरा क्या हागा ? तेस भी दूसरा विवाह कर दगा।” 
' मैं अब दूसरा विवाह नही क्रूगी, अपने मुने पर दूसरे पिता की 
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छाया नही पडने दूगी ।” 

“मृत वरना, घर मे ही रहना ।” 

“दूसरी मा मुझे और चच्चे यो रहने देगी ?” 

“रहने मों लिए बाई मना नही वर सकता ॥7 

मा थे मरने वे दिन लडकिया जितना रोई थी उसमे अधिक ये 
उस दिन रोइ। जज राहूव ने जाने वी तैयारिया आरभ कर दी। 
बढिया से वढिया कपड़ा वह अपने सूठा और घुश्श्टों वे लिए लाये । 
चलने वाले दिन उहनि अपने थालो को रगा, वटिया सूद पहना । नये 
जूते पहने नौकर से कार में सामान रखने को बहकर, घलते समय ये 
प्रदीप से बोले, “अब मैं शादी करवों ही लौटूगा । जा लड़बी पसद भा 
जायगी उससे वही सिविल मरिज कर लूगा ।” 

प्रदीप ने काई उत्तर नहीं दिया । 

प्रदीप के मन ने विद्रोह किया और उसने उस घर में म रहने का 
दढ़ निश्चय कर लिया । राती हुई बहना को समझा दियां वि नई मा 
के आमने स पहले ही बह उहे दूसरे मकान में ले जायेगा। 


सबसे पहले जज साहव दिल्‍ली गये । यहा एक डाबटरनी से उनका 
“इटरथ्यू' था । वह चाहत थे कि डाक्टरीी से उनका विवाह हो जाय 
तो अच्छा रहे, वह घर मे ही उसे ताकत के इजेक्शन लगाती रहेगी 
और वह स्वस्थ बने रहेगे | लेकिन उसे तो देखते ही बह चौंक पडे--- 
नाटा कद, मोटा शरीर, रग गेहुआ, उस पर चेचक के काल दाग 
आखो पर चश्मा । बातो में डाकटरी रूखापन । जज साहब की आला 
के सामने उनवी पत्नी की शक्ल ओर मुस्कराहट आ गई। अपने को 
सभालकर उहोंने डबटरनी से कुछ बातें की और फिर पत्र द्वारा अपना 
निणय भेज देने का आश्वासन देकर वह वहा से चल दिये। 

दिल्‍ली मे ही एक मास्टरनी से भी उनया 'इटरव्यू' था । मास्टरनी 
क्री आयु पतोस वय की थी और वह बाल विधवा थी । जज साहब 
को विश्वास था कि मास्टरनी की सूरत शक्‍ल और वातो में इतना 
रूखापन तो नही हागा । वह सोच ही रहे थे कि इतने म॑ एक बहुत ही 
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दुबली-पतली, पाली लडकी हाथ में मिठाई की ट्रे लेकर आई। उसने 
कहा, “क्षमा कीजिएगा मैं यहा अकेली ही रहती हू । आज मेरी 
सौकरानी भी बीमार है |” 

जज साहब समझ गए कि यही मास्टरनी साहिवा हैं । मत मे 
दिचार जाया कि यह मेरी क्या देख रख और सेवा करेगी मुझे ही 
इसकी सेवा करनी पड जायगी । मन की निराशा को दबाकर उ हाने 
उससे कुछ प्रश्न किय | कुछ देर वह वहा रुके और फिर “पत्र से निणय 
विखूगा, ' कहकर वहा से चल दिये । 

तोसरा 'इटरब्यू आगरे मे एवं गतस कालेज की आचार्या से था। 
पिश्चित समय पर जज साहत वहा पहुच गये पर उ'ह बडी देर प्रतीक्षा 
करनी पडी | मौकर पहले शबत बनाकर द॑ गया । फिर उनके सामने 
एक छोटी मेज रख गया ) बुछ देर मे एक नौकर चाय वी ट्रे और 
दूमरा नौकर मिठाई नमकीन की ध्लेटें लेकर आया । साथ ही जज 
साहब न दखा, एक लबे चौडे शरीर वाली महिला, बढ़िया सांडी 
पहने उनकी ओर चली आ रही है। पाउडर म॑ से उसकी काली जमडी 
अमके रही थी | एक आए किनारे पर से कुछ दबा हुई थी, जो चश्म 
भ से दिखाई दे रही थी । उसे देखकर जज साहब का दित धडकने 
लगा। उहू अपनी पत्नी वी याट आ गई और उतने सोचा कि अगर 
वह न मरतो तो मुसे ये शवलें क्या दसनी पडती । आचार्या के डील- 
डील के सामने उ होन अपन की बच्चा सा अनुभव किया । कुछ देर 
बातचीत करके उहान उससे भी विदा ली । 

रात की यादडी से ही वह्‌ लखनऊ चले भये | लखनऊ म॑ उतके एक 
मित्र थे। बह उनके घर ठहरे। किसलिए वह भाये है, यह बतात 
हुए उ हैं सकोच हा रहा था। लेकिन यह सोचकर कि बात छिपाई 
नहों जा सकती, उहोने अपने मित्र को 4 ब बाते बता दी | उनके मित्र 
ने उनकी बात का समयथन करते हु ए कहा-- 'ठीक है, घुम्हे विवाह 
अवश्य कर लेना चाहिए । मित्र की पत्नी ने भी उनकी बात का 
समयन करत हुए कहा, “पत्नी जसी दखभाल काई वही कर सकता ।' 

मित्र ने पत्नी को बात का समयन करत हुए कहा, 'जरे भर 
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मैं भी तो तुम्हारी उम्र का था, जब दूसरी शादी की थी। इन पाच 
वर्षों मे कई बार बीमार हुआ इहाने दिन रात एक कर डाले । पहली 
ने कभी मेरी इतनी सेवा नही की थी, क्याकि वह स्वय ही वीमार सी 
रहती थी । पाच बच्चों मे बब्यू और मुन्ी बचे थे, उनका भी स्वास्थ्य 
अच्छा नही रहता था, इसलिए वह उही मे लगी रहती थी ।” 

जज साहव ने कहा, “हा, बब्वू व मुनी कहा 6 ? उहं पूछना त्तो 
मैं भूल ही गया । ! 

“मुजती का ब्याह ता पहली के सामने ही हो गया था। उनवी 
मृत्यु के बाद जब मैंने यह ब्याह किया तब मुनी बाबू को अपने साथ 
ले गई, तब स॑ वह वही है ।' 

मित्र की पत्नी ने वात बदलते हुए कहा, “दीपू को सवेरे से कई 
दस्त जा चुके है । वैद्यजी को दिपाकर उसकी दवा लानी है ।” 

मित्र ने कहा, “अभी खाना खाकर उसे वद्यजी को दिखा 
साऊगा ।' 

अदर से वई बच्चों के लडने ओर राने की आवाज सुनकर मित्र 
की पत्नी अदर चली गयी । मित्र ने जज साहव को बताया कि तीन 
लडक्या के बाद यह लडका हुआ है, सो भी बीमार रहता है। 

खाना खाते समय लखनऊ मे जो लडवी देखनी थी उसके विपय 
में बातचीत हुई। मित्र ने बताया, लडकी वडी अच्छी है । बाप गरीब 
है, हैडमास्टर है इसलिए अभी तक उसका विवाह नही हुआ। आग्ु 
छव्वीस सत्ताईस के लगभग होग)। 

चार बज का समय हैडमास्टर साहब के घर जाने के लिए निश्चित 
हुआ था । जज साहब अपना बढ़िया सूट पहनकर टैक्सी मे उनके धर 
गये । बाहर बरामदे म॑ ही हैडमाश्टर साहब मिल गये । अपने भाथ बह 
उंहे अपने छोटे-से पर सजे हुए ड्राइग रूम म॑ ले गए । कुछ देर में एक 

नोकर चाय की ट्रे लेकर आया । हैडमास्टर साहब न कहा, “रेखा की 
भी बाहर भेज दो । 

कुछ देर मे रेखा कमरेशमे आई। हैडमास्टर साहब ने रेखा से 
उमका परिचय कराया । रेखा चाय बनाने लगी । शक्ल से वह बडी 
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सुशील लगती थी । रग सावला था, लेकिन पतला नवशा, बडी बडी 
आखे, मह पर भालापन । जज साहब उसे देखते ही मोहित हो गए । 
घाह ऐसी हो पत्नी चाहिए थी । 

चाय के बाद हैडमास्टर साहब जज साहव से यह कहकर कि आप 
दोनो वातचीत कीजिए, मैं अभी आता हू बाहर चले गये । 

जज साहब ने रखा से पूछा, “एम० ए० आपने किस विपय में 
किया है २” 

“पौलिटिकल साइस में । 

“क्या डिवीजन आया ?/ 

+ सेकण्ड |”! 

“और आपके क्या-क्या शौक हू २” 

'भुझे सगीत मे बहुत रुचि है, इस वप सग्रीत विशारद की परीक्षा 
बे रही हू ।' 

जज माहव ने वहा--“बहुत अच्छा शौक है ! घर के कामकाज मं 
भी आप बहुत निपुण होगी २! 

“नही, उसमे मुझे अधिक रुचि नही ।/ 

“लेकिन लडकियो को तो सबसे अधिक' रुचि घर गहस्थी वे वामों 
ही मे होनी चाहिए । पैर कोई बात नही, ब्याह वे! बाद सब आल्ल 
पड जाएगी । हां, आपने पिताजी सिविल मरिज करने का तैयार न्य 
जायेंगे 7! 

+ क्सिकी ? 

आपकी ।/ 

किसके साथ २”! 

“हूँ ऐँ मेर साथ ।” जज साहव ने द्िपयन हुए छझा। 

“लेकिन मैं तो विवाह करने के लिए तैयार नहीं # ।! 

'तो फ़िर आपके पिताजी ने मुझे बुजान रा धत्र बयां भेजा? 
जज साहब ने पूछा। 

+आपएये अपनी उम्र चालीस के आयवदाय लिखी थी, तदित आप 
तो पचास वप स भी अधिक के लगन 8 । मी उद्य कर दुगने ? ४ 


करें डे 


आप मुझे विधवा बनान के लिए विवाह करना चाहते है २?” 

जज साहप को जैसे एक जोर वा धक्वा लगा | खिसियाये से उठ 
खड़े हुए, ओर जाकर टैक्सी में धम्म से बैठ गये 

मित्र के घर पहुचक्र जज साहव ने रखा क॑ स्वभाव की वड़ी 
बुराई की। मित्र की पत्नी ने कहा--“कालेज मे पढवर लडकिया 
विगड जाती है मेरी एक भतीजी है मामूली पढी लिसी है पर है 
सुदर । घर के काम-काज म बडी चतुर है। मत्ताईस व की हो गई 
लेक्नि अभी तक उस्ते कोइ याग्य वर नहीं मिला। मेरे भाई बहुत 
गरीब हैं। दस हजार से कम कोई नहीं मागता इसलिए अभी तक 
कुवारी बठी है| उसका ब्याह मेरे हाथ मे है। आप कहें हम उसके 
लिए वाल पक्‍की कर । कल जाकर आप उसे दख सकते हैं । * 

जज साहव ने कहा “ठीक है, जब आपको पसर है तो मुये भी 
पसद आ जायगी | मुझे भी सीधी सादी लडकी ही चाहिए ।” 


रात को जज साहब का कइ घण्टे नीद नहीं आई । जिन लडकिया 
को उह्ान देखा था उनके चित्र उनके सामने आते रहे और जब जिस 
लटकी को दखने वाले थे उसका भी कल्पित रूप उनवे सामने लाता 
रहा । उहें आशा थी कि इस लडकी स उतका सबध अवश्य हो जायेगा । 
वह इही विचारों मे लीन थे कि पास वाले कमरे से मित्र वी पत्नी वी 
आवाज उनके काना में पडी । वह वह रही घी “जरा जल्दी उठो 
देखो दीपू सारा सन गया है उठकर बिजली जला दो । 

मित्र ने ऊधत हुए उत्तर दिया “क्या बात है ?” 

पत्नी ने झल्ताकर कहा “अभी यही पूछ रहे हो कि क्‍या बात है ' 
एसी भी क्‍या नींद हो गई ! कह रही हू, दीपू सारा सन-पुत॒ गया है 
ओर साथ मे मैं भी बडे जोर का दस्त आया है।' 

मित्र के चौंककर अच्छा कहने और साथ ही बिजली जलाने शी 
आवाज जाई | भिन्न की पत्नी ने कहा, “थोडा सा फटा कपछा दे दे 
जौर पानी ला दो । विलग पर से दो-तीन तिकोने उतार दो ।* 

पानी लाने और वतना के खटकने की आवाज के साथ साथ दीप 
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के चिल्ला चिल्लाकर रोने से, पास मे सोई हुई मुनी भी जागकर रोने 
लगी। 

पत्नी ने सुझ्ललाकर कहा, “तुझे भी अभी जागना था | ” फिर पत्ति 
से उहा, "राम को आवाज दे दो | वह दुध गरम कर देगा । ” 

मित्र दीपू का गोद म॑ लिये खासते हुए बाहर निकल और उहोने 
रामू को जगाया । जब तक हध गरम नही हुआ, दोना बच्चे राते रहे । 
बच्चे दूध पीकर सो गये पर मित्र के खासमे की आवाज जज साहब 
का बडी देर तक सुनाई देती रही । उनकी नींद भौर भी उचट गई | 
चह साचने लगे कि बुढाप मं फिर से विवाह करके उ ह भी इन परि 
स्थितिया का सामना करना पड़ेगा । इस विचार से उहह एकाएक बडी 
पबराहट सी महसूस हुई । दूसरे ही क्षण उनके मन मे आया, वह बच्चे 
होने ही नही देंगे । लेकिन उनके मने ने कहा--जिस लडकी से विवाह 
करोग, क्या यह उसके प्रति अयाय नही होगा ? क्या उस लडकी के 
मत मे भा बनने की लालसा नही होगी ? उहोने साचा, उनवेः पास 
बहुत पसा है। जितने बच्चे हा उनके लिए बह आया रख सकते है । 
रात को जागकर बच्चों को संभालने की क्या आवश्यकता है ? तभी 
उनके सामने आ गया कि जब प्रदीप छोटा था, उसके लिए आया थी, 
सब भी उसकी बीमारी मे वह और उनकी पत्नी रात रात भर जाग 
+र उसकी देखभाल करते थे । क्या अब जो वच्चे हागे उनकी उह 
पम ममता होगी ? क्या ५० बष वी आयु मे अब यह काम उनके बश 
काहै? 

मन ही मन जन साहब काप उठे । उनके मस्तिष्क मे एक हलचल- 
सी पैदा हो गई । इधर से मन हटाकर जज साहब ने झपकी लेन की 
चेष्टा बी ही थी कि एकाएक दीपू फ़िर जाग उठा | इस बार वह फिर 
पैन गया था। मा भी सन गई थी। पिता को भी साते-सोत उठकर 
धोने घुलाने का काम करना पडा । फ़िर घटो तक मित्र का_ खासी 
आती रही, उ ह कुछ दम की शिकायत रहती थी। खासन ,के बह 
ऊची-ऊची आहो की आवाज जज साहब के कानों मं पडती-रही-. 
निश्चय ही इस उम्र मे ब्याह करके वह खुश नहीं थात जड,साहब 
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मे अपने हृदय पर एक बोच वा अनुभव क्या, एक निरयकता की 
भावना उनके राम रोम मे समाने लगी और सवेरे जब वह सोकर उठे 
तब उहोने पहला काम किया डाकखामे जाकर प्रदीप को तार दने 
का--“बेटा, मैं अकेला ही लौट रहा हू ।/ 
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रामू 


४ 
धडाके की आवाज से रामू और उसकी मा दोनो की ही-नीद टूर्ट गई । 
वे एकसाथ उठ बैठे और धडाके के रहस्य को समझने मे उह देर न 
लगी । बडी-बडी बूदो ने, जो एकसाथ कोठरी में भरने लगी थी, यह 
स्पष्ट कर दिया था कि छत का एक टीन आधी में उड़कर नीचे जा 
गिरा है। 

रामू बोला, “जाकर उठा लाऊ, मा ?” 

"नहीं लल्ला, ऐसी जाधी-वारिश मे, में तुझे बाहर नहीं जाने 
दूंगी ।! और मा मे रामू को अपने पास खीच लिया। 

आधी का वेग कुछ घीमा पडा, पर वर्षा अपने पूरे जोर पर थी। 
5७ ही क्षणो म सारी कोठरी मे पानी बहने लगा । राम और उसकी 
भा अपनी दूटी खाद का एक कोने सं सरकाबर, सिकुडकर उसपर बठ 
गये । कीठरी मे घार अधकार छाया हुआ था । कभी कभी बिजली की 
चमक इन मा बटे के दारिदय को चमका देती थी । 

मा न निस्तब्धता को भग करते हुए कहा, “लल्ला, तू सो जा। 
सबेर हो नौकरी पर जाना है । देर हो जायगी तो मालकिन बिगडेगी।* 

राभू जैस सोत से जाग गया हो । मालकिन का नाम सुनते ही वह 
एक बार सिहर सा गया और मा के और नजदीक सरक आया। मा उस 
भा सिर अपनी गोद मे रखकर उसके माथे पर हाथ फेरने लगी । थोडी 


हल 
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ही देर मे रामू नींद म वेसुध हो गया । मा के हृदय मे अतीत वी स्मतिया 
जाग उठी । उसका दिल भर आया। क्सि तरह उसने पीरणी वी 
मिनत मानकर कई बच्चा के बाद अपने इस लाल को जिलाया था, 
लेकिन बाप के मर जाने से किस तरह उस जरा-मे बच्चे पर जीविका 
निर्वाह करने का भार पड गया । मा के लिए यह बात अमहाय थी। वह 
चाहती थी कि उसे छाती से लगाकर रखे । वह सोचतो थी अभी उछ 
की उम्र ही क्‍या है ? चौदहवें म ही तो है। जभी से मालिक माल 
कितना की चिडक्या खानी पढ़ती है। लेगिन वह करे वया ? खाने 
लिए पैसा कहा से लाये ? उसने भी पति के सामने कभी नौकरी गहीं 
की थी । करती भी कैसे ? दूसरे की नौकरी करवाने में पति अपना 
अपमान जो समझते थे । लेकिन अब विपदा में पड जाने पर वह भी 
जितना हो सकता है पीसने कूटने का काम कर लेती है। इससे थधिक 
उसमे दम नही । इसलिए उमे अपने इबलौत बेट को नौकरी पर भेजना 
पडता था। 

सबरे के घुधलके मे जस ही रामू की आख खुली, वह आसें मलता 
हुआ नौकरी पर चल पडा । आधा रास्ता पार करने के वाद उसे रात्रि मे 
कांठरी क टीन उडने का ध्यान आया। कोई उठा न ले जाय, इसलिए उस 
मन में जाया कि वह इसी समय जाकर उसकी खोज करे, पर नौकरी 
पर पहुचने को देर हो जाती, इसलिए उसे लौटने का साहस नहीं हुआ । 

नियमानुसार रामू को दरवाजा खुला हुआ मिला । मालिक पार्च 
बजे उठकर धूमने जाते थे इसलिए उसे आ$र दरवाणा खटखटाना 
नही पडता था। घर मे घुसत ही मालब्नि के कमर मे झाका । वह सो 
रही थी यह देखकर उसन सतोप की सास ली और मशीन वी भार्ति 
काम मे जुट गया । 

सब क्मरो का झाडने बुहारन के बाद जब वह रसोईधर मे पहुंचा 
तो सन रह गया। चाय के चार पाच बतन टूटे पडे थ। आज तो 
जरूर मार खानी पडेगी, इस ध्यान से वह सिहर उठा। 


“रामू, ओ रामू ! यह आवाज सुनकर वह दौडकर मालकिन के 
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कमरे मे आ गया । मालकिन ने पूछा, “चाय मे क्‍या देर है ?! 

“तैयार है। 

“साहब आ गए है ?” 

+ अभी नहीं आए ।' 

“ मुह धोने का पानी रखो,” कहकर मालक्नि पलग से उठी और 
बराडे मे आइ । चाय के वतन मेज पर न देखकर मालमिन चलता 
उठी-- 'क्या र रामू अभी तक चाय की टेवित तयार नही की ? पचास 
दफा कह दिया ग्रधे से जल्दी जाया कर । आराम तलबी कौ आदन 
पड़ गई है । आठ वजे घर से निकलकर आया हांगा ।/ 

* नही बहूजी | आ तो जल्दी गया था पर चाय के बतन टूटे पड़े 
थे, इसलिए नही रखे ।' 

“टूटे पड़े थे मालकिन ने काधमिश्रित आश्चय से पूछा । उसी 
समय वह रसोईघर म गई और वहा टूटे प्याला को देखकर आग- 
बबूना हां उठी । 

“यह क्‍या किया रे तूद, गधे क बच्चे ? बोत | ? 

/'बहूजी, मैंने नही ताडे । टूटे पडे थे ।” 

झूठा कही था! सच वता कंसे दूठढ ? ” मालकिन न थप्पड लगाने 
को हाथ उठाया । 

“मैं सच कहता हू, मैंने नही तोड़े, टूटे पड़े थे !” इतने पर भला 
मालकिन कसे रुक्ती । फिर झूठ बोले जायेगा,” बहते हुए उहोने 
रामू के तीन चार चाट रसीद किए । इतने मे साहयत आ गय। उहू 
देखकर उसका हाथ ढीला पड गया । उ हान पूछा, “क्या बात है ?” 

' चार प्याले तश्तरी ताडकर रख दिए ह। ऊपर से यूठ बोलता 
है कि मैंने नही तोडे, टूटे पडे थे । 

“जब की तनस्वाह मे से सब काट लेना, ठीक हा जायगा 7! 

“और क्या । जब गाठ से जायगा तव होश से काम करंगा।” 

नये प्याले निकले । चाय पी गई । हसी मजाक होता रहा । उघर 
राम बठा हुआ अपने भाग्य वो कासता रहा । तर 


पः 
पनस्वाह मे से पसे कटेंगे, यह वात रामू को पट घी वि हे 


दुख दे रही थी | सारे दिन मालक्नि का पारा चढा रहा | इतना नुकब- 
सान कर दिया था रामू ने, उस पर फिर ग्रुससा क्यो न आता ? राव 
कग्यारह बजे तक दम मारने की छट्टी नही मिली । फिर चलते समय 
मालकिन ने कहा “जाआ सवेरे जल्दी आना | 

रामू ने घर की राह ली ! सारा रास्ता वीचड से लथपथ था। 
रात्रि के सनाठे म सनलता कपडो को कीचड से बचाता बह घर 
पहुंचा । मा बैठी राह देख रही थी | उस आता देखकर उठी । दिये की 
बत्ती जरा ऊची की । लोटे मे पानी लाकर उसने बेटे के पैर धोए। सूजी 
हुई अगुलियो म॑ तेल लगाया। वह लेट गया मा के पास ॥ मा उसका 
सिर महलान लगी । 

रामू चौकवर बोला “मा, हाथ गम है, क्या तुथे बुखार है ?” 

“हा लल्ला, बुखार तो दिन भर ही चढा रहा। अब भी है।” 

“फ़िर ? चिंता म डूबे हुए रामू ने पूछा । 

फिर क्या | कल तक उतर जायेगा ।” 
रामू मा के पास सटकर सो गया । 


तीन दिन बीत गये, वर्षा नहीं रकी । आज फिर जब रामू धर 
लौटा तो मा पानी लाने के लिए उठने लगी। रामू ने उसे रोकत हुए 
कहा, “नहीं भा, तू मत उठ, मैं घा लूगा । तेरा बुखार ता अभी तक 
नही उतरा ॥' 

“तु से अगुलियो की मिट्टी नही घुलेगी । दद बढ जायेगा ।* महें 
कहकर मा ने उसके पर घोये और प्रेम से तेल लगाया । 

रामू बाला, * मा, कोठरी म॑ वास आ रही है ।' 

"हा लल्ला, तीन दिन से धूप नहीं मिकली है ॥ सीलन वी बदबू 
है ।" 

“दीव तो अब महीने के अत म ही पडेगा। इतने दिन कैसे 
बढेंगे 7एछ 

मा न चितापूण स्वर मे बहा, “वया बताऊ २! 

" तरा बुखार भी नही उतरा 47 
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दोनों कुछ देर चिंतामग्न बैठे रहे । फिर उस निस्तब्धता की भंग 
करते हुए रामू ने एकाएक कहा, «मा, तु कुछ दिनो के लिए मामा के 
पास चसी जा न ! बुखार भी वहा ठीक हां जायेगा | वहा भेच्छा घर 
है। इस बीच मैं टीन भी डलवा लूगा। महीने के आठ दिन तो बचे ही 
है, और मामा ने तुझे बुलाया भी है ।” 

"सोच तो मैं भी रही थी, पर तरे मारे जाने का ती नही बरता । 
तू त्िल्कुल ही अकेला रह जायेगा। 

“ नही मा, तू कल चली जा | तू यहा अच्छी नहीं होगी। मामा 
अच्छे हकीम को दिखाकर तुझे दवा दिलवा देगे ।' यह कहकर रामसू न्ने 
अपनी मा को सुता दिया पर उसे स्वय नींद नहीं आई। कल नो मा 
उसके समीप नहीं होगी, महू कसक उसके दिल मे उठती रही। 

तारा की छाह में उठकर रामू ने मा के कपडा वी गठरी बाधी । 
मा क| साथ लेकर, गठरी उठा, चौपले पर पहुचा | वहा उसे टमटम 
की प्रतीक्षा म एक पंड के नीचे बिठा लौट पडा। मत चाहता थावि 
मा जब तक ठमटम मे बैठे वह वही रह , लेकिन नौकरी पर जलती 
पहुंचना है, इस भय ने उसे बहा रुकने न दिया । मा से पीठ फेरने ही 
उसबी आखा म आसू छलक आएं। उह पीकर वह नौकरी पर पहुंचा 


कई दिन की झडी के वाद श्रूय की किरणें चमवी । राम्ू के मन भे 
भो भा को लिया लाने की लालसा जाग उठी । मा को गये हुए आठ 
टिन बीत गये थे । य आठ रातें मा से अलग बिताना जसह्य हो उठा था। 
टिम भर की झिडक्यो के वाद रात थो मा का दुलार पावर वह सब 
का जाता था, पर भव तो रात भी मालकित के धर काटनी पडती 

भा के लाने वे लिए एक दिन को छुट्टी चाहिए, बह बौंसे मिलेगी, 
इस विचार म रामू दिन भर डूबा रहा । रात को ग्यारह व्जे जब रामू 
षो अाम में छुट्टी मिली, वह टूटे सटोले पर जावर पड़े गया। पैर वो 
पीड़ा के वारण वह थोड़ी देर तक छटपटाता रहा । फिर दप्टि पड़ी 
काले आकाश में दिसरे हुए असम्य तारा पर | वढ़ उही वा देखता 


७ डक व 


रहा | न जाने दव पीद आ गई ६ 

वह एक स्वप्न दपन लगा कि जसे वह घास का एक बडा भारी 
गटठर ले जा रहा है | पीछे उसकी मालकिन जा रही हैं । रास्ता बडा 
कक्करीता और ऊचा नीचा है। वह वरावर चलता जा रहा है! उसकी 
सूजी हुई अगुलिया म पत्थर के छोट छोटे बण घुस घुसकर रक्त गिवाल 
देत है । वह सी कर लेता है दिल मं, पर एक क्षण भी नहीं रुकता । 
सके भी कैसे ? साथ मालक्नि भी है और वाम जल्दी वा है । एकाएव 
प्राके काना मे मा की आवाज आती है । वह उसी जगव में एक बहुत 
ऊची चट्टान पर खडी पुकार रही है 'लल्ला, ला जा, मैं उपर हू 

वह चौंक्कर ऊपर देखता है | मालक्नि क॑ काना में जैसे ही यह 
आवाज पडतो है वह वडक्‍क्कर उत्तर दती है, वह नहीं आ सकता। 
इस समय काम पर जा रहा है। 

फिर उसी दद भरी आवाज म मा कहती है, रापू, भा जा। मैं वडी 
दर से वहा तरा इतजार कर रही हू । 

बहू वचन हा उठता है। उसके पर वही रव जात हैँ। वह ऊपर 
अपनी मा वा दखन लगता है। पीछे स सालक्नि धवका मारती है भौर 
डाटती है, चलता क्या नही बदमाश ! साथ ही वड जोर से धमाका 
हाता है | वह देखता है तो मा दिखाई नहीं दती । वह गिर पडी है 
इस ध्यान से वह मा ! मा चिल्लाता, गठरी फेक्कर भागता है 

उसी क्षण उसकी नींद खुन गई । वह पसीने में नहा रहा था। 
उमने देखा, तारे उसी भाति आकाश म मुसकरा रहे थे। उसके मन म॑ 
आया कि उठकर मा के पास चल दे । पर रात म चोरो वी तरह 
भागना ठीक नही हे यह सांचकर वह वही पता आकाश को देखता 
रहा । काना म मा की वाणी गूज रही थी रामू, भा जा। मैं बडी दर 
से यहा तरा इतजार कर रही हू 7 

घीरे धीर नक्षता की ज्योति घोमी पडन लगा । रामू उठ बढा। 
कुछ देर तक वह चद्रमा के चारा आर की सफेदी को निहारता रहा, 
फिर उठकर प्रतिदिन की भाति काम मे जुट गया और मालकिन के 
उठने की वेचनी स प्रतीक्षा करता रहा । 
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मालकिन उठी । साहब आये चाय झुरू हुई | हसी मजाक का दौर 
चला | सम्‌ चाय रखकर एक कोने म॑ इसी समय की प्रतीज्ञा म खडा 
था । अनुकूल समय दसकर बह आगे आया और मालक्नि से विनीत 
स्वर मे वाता, “बह जी, जाज दिन भर की छुट्टी द दा, मा को लाना 
है 

“आज छुट्टी नही मित्र सकती काम बहुत है ।” मालबिन ने फौरन 
द्वी उत्तर लिया । 

रामू ने फिर साहस बटारकर कहा, ' मैं सूथ डूबने से पहले ही आ 
जाऊगा ।” 

“बह दिया म कि आज छूट्टी नही मिल सकती / छट्टी के बहाने 
ता तुम लोग रोज निकाल ही लेते हा ।” 

* बहुजी, बहाना नही है । मा वीमार है। रात सपन में भी रोती 
दीखी। यह कहकर रामू रान लगा। मालवित का क्रोध और भी 
चढ़ गया । पति की आर दसखकर बहने लगी, देखी जिद नवाब साहब 
श्री ! जब छुूट्री मागे तभी मिलनी चाहिए। सपना दीख गया तो छठी 
3 दो । मुझे जाज इतना वाम है कि हृद नहीं ।' 

“दिन छिपने से पहल आ जाऊगा। 

“बह भी दिया कि जान छट्टी नही मिल सकती । आज मेहमान 
आने वाले ह काम ज्याटा है । 

रामू मन मसोमकर रह गया। दो घटे बाद ही उसके गाव के क्सी 
परिचित की आवाज ने उसे चोका दिया | उसने आकर रामू को बताया 
जि मा को हालत सराब है, रात से वहाश है। रामू सन रह गया। 
उसने उस “यक्ति वा मालिक और मालकिन के सामने सडा कर दिया। 
जा कुछ उस व्यवित न वहा उसे मालिक व मालकिन दानो ने ही सुना । 
परतु मालक्नि पर उसका बिल्कुल भी असर नही हुआ । उहोत कहा, 
* यह सब यूठ है । यह आदमी राम्‌ का सिखाया हुआ हे । मैं कई दिमा 
से देख रही हू इसका काम स जी उचट रहा है। पहले खुद छट्टी की 

जिंद को, जब नही मिली ता दूसरे को सिखाकर ले आया / 

वहू “यक्ति बोला, “नहीं माजी घरम से कहता हू, मैं तो अभी 
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गाव से आ रहा हू । इसके मामा ने भेजा है । रात से इसकी मा की 
हालत खराब है।” 

“ऐस जरा स॒ वुसार मे हालत खराब नही होती ! बुखार तो आता 
रहता है । नौकरी तो नौकरी है । हर वक्‍त छुट्टी नही मिल सकती ।' 

उस व्यक्ति ने फिर गिड़गिडाकर कहा, “हालत खराब है, बचना 
मुश्किल है । आज ता भेज दो ।/ 

“5 हालत पराब है, फिजूल की बात है। कल को मेहमान भाते 
बाले ह । एक #फा कहे दिया छुट्टी नही मिल सकती ।/ 

वह व्यवित और कुछ कहने ही वाला था कि मालिक बोले, "ऐसी 
क्‍या बात है, परमसा भेज देंगे ।” 

उस व्यक्ति न कहा “बेहाश पड़ी है रात से ।” 

मालिक न॑ कहा, 'बुसार तेज होगा सो एक दो दिन मे उतर 
जायगा। 

मा क्त ने भी कहा “सलझते तो हैं नही, विना बात की जिद 
बरते हैं । कह दिया, बुखार नहीं उतरा तो परसो भेज देंगे, फिर भी 
बात समझ में नही आती ।॥” राम से बोली, “जाओ, जाकर अपना 
काम करो ।/ 

मालक्नि और कामो म लग गई ओर रामू ने रोते रोत आखखें 
सुजा ली ! खाना भी नहीं खाया। 


लेकिन वहा उसका कौन था। काम का आडर मिलता रहा जौर 
वह आसू पाछ-पाछकर काम करता रहा। स्वप्न मे मा पहाड पर से गिर 
' पडी है--यह विचार तीर की भाति उसके चुभ रहा था। 

*रामू, जत्दी आओ, वाजार जाना है ” मालकिन ने आवाज लगाई। 

रामू पहुचा | सामान के नाम बताये गये, पैसे मिले । फिर हुक्म हुआ, 
'भागकर जाना । कही रुकना मत, बहुत काम पडा है। सालकिन की 
आज्ञा नेकर रामू घूजी आखा व फूली अगुलिया लेकर बाजार की ओर 
दौड पडा । एकाएक मा बी आवाज ने उसे चौंका दिया, “लल्ला, मैं 
यहा हू, तू आ जा । उसन पागला की तरह चारो ओर देखा परतु मा 
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कही नही दिखी । उसके मन मे आया--यह तो मा की ही आवाज थी, 
फिर वह कहा छूप गई ? इतनी पास की ता आवाज थी। फिर उसे 
ध्यान आया कि मा बहा कैसे जा सकती है ? वह तो बीमार है, शायद वही 
से मुझे बुला रही है उसकी आत्मा । वह बाजार से लौट पडा और 
चल पडा गाव वी आर । थोडी देर मे उसने भागना आरभ क्या। 
उसको जगा, सिर पर लाठी पडन ही वाजी है। वह और जोर से भागा ! 
छोकर लगी, जेव से पैसे खनखना उठे, अगुली से खून निकलने लगा) 
पीछे मुडकर देखा, पर कोई भी नहीं था। 

उसको ध्यान आया, मालकिन प्रतीक्षा करती होगी । वह उनका 
सामान क्या नही दे आया लेकर ! उसके पर धीमे पड गए। उसने 
साचा लोट चले एसे भागकर जाना ठीक नही है । वह रुका पर उसी 
क्षण उसवे कानों मे मा की आवाज फिर गूजी और उसके पैर जिधर 
पहले जा रहे थे उधर ही तेजी से चल पडे । 

चलते चलते रामू फिर दौड़ने तगा। उसे लगा जसे मालिक 
पुलिस लेकर उसके पीछे दोड रहे है चिल्ला रहे है, 'पक्डो, चोर है, 
पैसे लेकर भाग रहा है। वह चिल्ला पडा, “मैं चोर नही हू। पसे लेकर 
नही भाग रहा हू । मा बुला रही है मैं वहा जा रहा हु।! और वह 
बतहाशा भागता रहा । भागते भागते उस दा घटे हो गये । उसने सास 
नही ली । अग्रुलियों से रत निकल रहा है, यह दखते का उसे समय 
नही मिला । वह भागा जा रहा था मा के समीप । उसने सोचा था कि 
मा की गोद म ही पहुचकर वह्‌ सास लेगा | वह उसे चिपटा लेगी, 
उसका सिर सहनायेगी, उसकी अगुलियो से रक्त पोछेगी । वह उसे 
चुवा रही है। 

उसे दूर से टिखाई दी नीम की टहनिया, पत्ता से लदी हुई घुली- 
घुली । यह वही नीम है जिसके” बगल म॑ उसके मामा का घर है। मा 
वही से बुला रही है । वह भागता रहा । 

पेड के नीचे वाई खडा है, उसने दस़ा। वह दुगने उत्साह से भागा । 
हप के आसू उसके कपोला को भिग्ोने लगे । अब मा मिलेगी । यह तो 
मामा हैं, उसने देखा और वही से चिल्ला पडा, “मामा, में जा गया। 
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गाव से आ रहा हू । इसबे मामा ने भेजा है। रात से इसकी मा की 
हालत खराब है। 

“ऐसे जरा से बुसार म हालत खराब नही होती ! बुखार ता आता 
रहता है। नौकरी ता नोकरी है । हर वक्‍त छुट्टी नही मिल सकती ।* 

उस व्यक्ति ने फिर मिड़गरिडाकर कहा, “हालत खराब है, बचना 
मुश्किल है । आज ता भेज दो 

* हालत खराब है, फिजूल की वात है । कल को महमान आन 
बाले हू । एक दफा कह दिया छुट्टी नहीं मिल सकती ।” 

वह “पयक्ति और कुछ कहने ही वाला था कि मालिक बोले, *एसी 
क्या बात है, परमसा भेज देंगे ।” 

उस यकक्‍्ति न कहा, “बेहोश पडी हू रात से ॥7 

मालिक न कहा बुखार तेज होगा सो एवं दो दिन भें उतर 
जायेगा । 

भा क्नि ने भी कहा, 'सलझते तो ह नही, बिना बात की जिंद 
वरते है । कह दिया बुखार नहीं उतरा ता परसो भेज देंगे, फिर भी 
बात समझ मे नही आती।” रामू से बाली, "जाओ, जाकर अपना 
काम करा । 

मालक्नि और कामों में लग गई ओर रामू ने रोत रोत आखें 
सुजा ली । खाना भी नही खाया । 


लेकिन वहा उसका कौन था। काम का मॉडर मिलता रहा और 
चह आसू पोछ-पोछकर काम करता रहा। स्वप्न मे मा पहाड पर से गिर 
' पड़ी है--यह विचार तीर की भाति उसके चुभ रहा था। 

४रामू, जर्दी आओ, बाजार जाता है,” मालक्नि ने आवाज लगाई। 

राम पहुचा । सामान के नाम बताये गये, पसे मिले । फिर हुक्म हुआ 
'भागकर जाना । कही रुकना मत, बहुत काम पडा है। मालकिन बी 
जाज्ञा लकर रामू सूजी आखो व फूली अगुलिया लेकर वाजार की ओर 
दौड पडा । एकाएक मा की जावाज ने उसे चौंका दिया, लल्ला मैं 
यहा हूं, तू आ जा ।! उसने पागलो की तरह चारो ओर देखा परतु मा 
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कही नही दिसी । उसके मन में आया--यह तो मा की ही आवाज थी, 
फिर वह कहा छूप गई ? इतनी पास की तो आवाज थी। फिर उसे 
ध्यान थाया कि मा वहा कैसे जा सकती है ? वह तो बीमार है, शायद वही 
से मुझे घुला रही है उसकी भात्मा । वह बाजार से लौद पडा और 
चल पड़ा गाव की जार । थाडी देर मे उसने भागना आरभ किया। 
उसको लगा सिर पर लाठी पडने ही वाली है! वह और जोर से भागा ) 
ठांकर लगी, जेव से पसे खनखना उठ, अग्रुली से खून तिकलने लगा। 
पीछे मुडकर देखा, पर कोई भी नहीं था। 

उसको ध्यान आया, मालकिन प्रतीक्षा करती होगी । वह उनका 
सामान क्या नही दे आया लेकर ! उसके पैर धीमे पड गए ! उसने 
सोचा लौट चले, एसे भागकर जाना ठीक नही है। वह रुका, पर उसी 
क्षण उसवे' कानो मे मा की आवाज फिर ग्रूजी ओर उसके पेर जिधर 
पहले जा रहे थे उधर ही तेजी से चल पड़े । 

चलते चलते रामू फिर दौड़ने लगा। उसे लगा जसे मालिक 
पुलिस लेकर उसके पीछे दोड रहे है, चित्ला रहे है, 'पकडो, चोर है, 
पैसे लेकर भाग रहा है ।' वह चिल्ला पडा, “मैं चोर नही हू। पैसे लेकर 
नही भाग रहा हू । मा बुला रही है, मैं वहा जा रहा है!” ओर वह्‌ 
बेतहाशा भागता रहा । भागते भागते उसे दो घठे हो गये । उसने सास 
नही ली | अग्रुलिया से रक्त मिकल रहा है, यह देखने का उसे समय 
नहीं मिला । वह भागा जा रहा था मा के समीप । उसने सोचा था कि 
मा की भाद मे ही पहुचकर वह सास लेगा । वह उसे चिपटा लेगी, 
उसका सिर सहलायेगी, उसकी अगुलियों से रक्त पोछेगी | यह उसे 
बुला रही है। 

उसे दूर से दिखाइ दी नीम की टहनिया, पत्ता से लदी हुई घुली 
घुली । यह वही नीम है जिसने बयल मे उसके मामा का घर है। मा 
बही से बुला रही है । वह भागता रहा । 

पड वे नीचे कोई खड़ा है, उसने देखा। वह दुगने उत्साह से भागा । 

हप॑ के आसू उसके कपोला वा भियाने लगे । अब मा मिलेगी । यह तो 
मामा हैं, उसने देखा और वही से चिल्ला पडा, “मामा, मैं आ गया। 
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बताओ मा कहा है ?” 

मामा ने कुछ कहना चाहा पर बोल न सका। अप्सा में आयू 
छिपाए वह रामू वे साथ घर चल पडा और वहा जाकर रोते हुए बोला 

ले विब्ची ! तेरा रामू आगया। 

रामू जाकर मा स जिपट गया और तब तक लिपटा रहा जब तक 
चार आदमियां ने उस बलात हटा न लिया । 

रामू क मामा ने जब यह सुना कि रामू भागकर आया है तब बहू 
काप उठा । अमीरो क अत्याचार उसने भी बहुत सह थे। कही मालिक 
चोरी का इल्जाम लगाकर छाकरे को पकटवा प दे, इस डर से उसने 
तुरत एक व्यक्ति को रामू के माचिक क॑ पास भेजकर कहववा लिया 
कि रामू की मा मर गई है। रामू को रास्ते मे आदमी मिल गया इस- 
जिए वह घर जला आया । अब तरहवी बाद काम पर जायगा। 


तरहवदी के वाद जब मामा न काम पर जान की सलाह दी तो 
रामू ने कहा “मामा, जब मैं व७ नौकरी नही करूगा। उन लागो ने 
मुझे मा से दो वात भी नहीं करन ही ।! 

पर मामा न समझाया, सभी नौकरिया ऐसी ही हाती हैं । फिर 
भी पुरानी जगह है ।जब उह भेरे ऊपर दया आ जायेगी | तू वही जा ।” 

रामू चला गया । मालकिन के पास वह बडी ही मनहूस घड़ी म 
पहुचा । वह क्रोध में भरी हुई बठी थी। मालिक से किसी बात पर वहा 
सुनी हो गई थी । रामू को देसते ही वहू उस पर बरस पड़ी, “जा गया 
तू बेईमान के बच्चे! भागवर कसे गया था ? मा मर यइ थी ता जिला 
क्यो न लाया उस ! सामान देवर जाता तो क्‍या त्तेरा दम निकल 
जाता ? भाग वर गया । फिर आने की हिम्मत ? तनख्वाह लेने आया 
होगा ! ठहर जा तनग्वाह तो ऐसी दूगी कि याद रखेगा ।” वहते ऊहत 
मालकिन ने न आव देखा न ताव, पास ही पडी लक्डी उठाकर रामू 
की पीठ पर तीन चार जड दी । रामू रोया नहा जसे उसके आसू सू 
गये हो । उसे याद जाया--जन मालकिन की दो महीन की लडवी मरी 
थी, तब वह मालकिन से भी अधिक रोया था | और आज ? बह अपती 
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मा के मरने के बाद आया है और उसकी मालविन ने उसे लकड़ी से 
सात्वना दी है। रामू का चुप देखकर मालकिन को और भो क्रोध आया। 
'ढीठ हो गया,” कहकर उन्हाने दो-तीन हाथ और जमा दिए और 
चिहलाई, “बयां रे ममकहराम । घोखा देवर गया था ? मा को जिला 
बया न लाया ? फूककर क्यो आया ?' 

रामू गरीब था पर था इसान । भरी हुई मा के प्रति इतने कठोर 
शब्द सुन वह क्रांध से कापने लगा । इतने म॑ एक लकड़ी और पड़ी । 
आखा से सगार॑ निकलने लगे तथा वह और भी उत्तेजित हां उठा । 
भालकिन ने उसका रूप दखकर उसकी अशिष्टता के लिए उसे और 
दड देना चाहा | चांठ पर चांट लगती रही । वस फिर सहनशीलता 
क्य बाध दूट ममा । रामू ने मालकिन के हाथ से एक झटके मे लकडी 
अलग कर ली और उनपर टूट पडा | मालकिन पहली चोट पर चीख 
पडी, ' हाय ! अयायी ने मुझे मार डाला / बचाओ काई । ” पर घर 
में कोई नहीं था। रामू ने मालकिन को अधमरा कर सास लिया | फिर 
उसने लकडी वही फेक दी और स्टेशन की ओर दोड पडा। स्टेशन पर 
गाडी खडी सीटी दे रही थी माना उसकी प्रतीक्षा कर रही हो। बहू 
बिना पूछे उसमे चढ गया और गाडी उसे लेकर चल दी दूर, बहुत 
दूर । 
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“अम्मा ताप । 

शशि अपने दो वर्षीय वालक दीपक के इन शब्दों को सुनकर 
उसकी ओर दोडी | 'कहा है साप ?” उसने घबराहट मे पूछा । 

बच्चे के उत्तर देने से पहले ही उससे देख लिया, साप आगन से, 
जहा बच्चा खडा था, बरामद मे आ रहा था। उसने एकदम बच्चे को 
गोदी में उठा तिथा, यह पूछते हुए कि तेरे कहीं कारा तो मही । 

बच्चे ने उत्तर दिया, “नहीं ।” 

शशि ने नौकर को आवाज दी । 

नौकर पहले ही सब सुन चुका था। वह डडा लेकर दोडा हुआ 
आया । साप अब तक भी धीरे धीरे बरामदे मे रेंग रहा था, क्योकि 
फश चिकना होने के कारण वह तेजी से नही चल सकता था। 

तीन-चार डडे लगने पर ही साप का काम तमाम हो गया । शथि 
आगन मे ही बन्चे को गोद मे लिए खडी रही । रह रहकर उसके मन 
मे यह्‌ विचार आ रहा था--साप दीपू को काट लेता तो क्या होता ! 
उसका दिल धक-घधक कर रहा था। 

साप को मारकर नौकर ने उसे एक काने में सरवा दिया और 
शशि के पास आकर बोला, “वीबी जी, साप बडा जहरीला था, इसका 
काटा जीता नहां ४! 
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सध्या के झुटपुटे मे शशि साप का रग अच्छी तरह देख नही सकी 
थी। पास आकर देखते ही, उसके मुह से निकला, “ओह | यह तो 
कालग्डत साप है, यहा कहा से आ गया |” 

नौकर ने कहा, “यहा तो बीवी जी साप बहुत ही निकलते हैं । 
चारा तरफ मक्का के खेत है । जहा अब ये बगले बने हू, साल भर 
पहले, यहा भी मक्का के सेत थे ।” 

दीपक भी शशि वी गोद में सहमा सा मरे हुए साप को देख रहा 
था । शशि के मन मे यही विचार वार-बार आ रहा था कि दीपक का 
काट लेता तो क्या होता | 

शशि ने नौकर से कहा “इस साप का कपडे म॑ लपेटकर रख दो । 
जज साहब आ जायेंगे, उहू दिखाकर फिर इसे जमीन म गाड़ देना । 
जब जल्दी से कमरे भ बिस्तरे बिछाओ, आज बरामदे मे नहीं सोएगे।' 

सावन का महीना था, पर पहाडी इलाका होने के कारण काफी ठ5ड 
थी । बरामदे मे रजाई ओढनी पडती थी, फिर भी शशि का मन कमरे 
में सोने को नही करता था । सवेरे आख खुलते ही जब वह सामने की 
छत पर नाचता हुआ मोर देखती तो उसका मन खुशी से नाच उठता। 
पर आज वह सब भूल गई और उसने कमरे भे पलग बिछाने को कह 
दिया । 

चशि का लटिल अब भी धडक रहा था। रह रहकर उसे यही ध्यान 
आ रहा था कि यदि दीपू का काट लेता तो मैं कया करती ? ईश्वर न 
बडी कृपा की, दीपू के ऊपर से बडा भारी ग्रह टल गया। इही विचारा 
में लीन, वह दीपू का लिए घूम रही थी । 

नौकर ने आकर कहा, “विस्तर बिछ दिए है।” 

शशि का ध्यान टूटा । उसने देखा, दीपक उसकी गोद मे सो गया 
है । बिना दूध पिए और कुछ खाए ही सा गया । इतनी जल्दी तो बह 
कभी सांता नही इसपर उसे कुछ आश्चय हुआ। पर इस ओर उसने 
अधिक ध्यान नही दिया । उसके मन म आया--यह डर गया है, इसी- 
लिए सो गया है | साप मारते देखकर वडा सहम सा गया था। इसका 
ध्यान आ जाने से शशि ने उसके सोने की ओर अधिक ध्यान नहीं 
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दिया और उसे ले जाकर पलग पर लिटा दिया । 

शशि को इस नगर म आए अभी दो महीने ही हुए थे । उसे यहा 
इतना अच्छा बगला मिलेगा, उसके चारा ओर इतना सुदर प्राहृतिक 
दश्य हागा इसकी उसने स्वप्न मे भी वल्पना नही वी थी। इस पहाडी 
प्रदेश क प्राइ्नतिक दृश्या की प्रशसा उसने पहले सुनी अवश्य थी पर 
जब उसक॑ पति का ट्रासफर यहा का हो गया तब उसे बहुत द्ु स हुआ, 
क्योकि यह स्थान उसके पिता के नग्र से बढुत दूर था परतु यहा भान 
पर वह इस नग्र की प्राकृतिक सुदरता का देखकर मुग्ध हा गई । 

वह सवेरे सुूरण निकलने से पहले उठ जाती, क्यांकि पहाड़ियो वे 
पीछे से सूरत निकलने के कुछ देर पहले का दश्य उसे बडा सुदर 
लगता था। बाली काली पहाडिया सूरज की क्रिणणें पडने से किस 
प्रछार रग बदलती जाती हु, यह देखने मे उसे बडा आनंद जाता । इसी 
प्रकार सध्या समय सतुरज डूबने का दश्य उसे ओर भी आकर्षित करता 
था। नइ जगह और नए बगले में आने के वारण उसे बहुत अधिवा काम 
था फिर भी वह अपनी चित्रकला वे शौक को दवा नहीं सकी । अभी 
जभी कुछ दर पहले बाहर खडी वह यह दंख रही थी कि चित्र म॑ क्सि 
पहाडी का कितना भाग लेना चाहिए | वह चाह रही थी--पहाडी क॑ 
नीचे क खेत का हिस्सा ओर वह कुआ जहा बैल चरस चलात हैं. चित्र 
में लेले। लेक्नि इस समय उसके मस्तिष्क से पहले वे सभी विचार 
निक्‍ल गये थे ओर उसके सामने साप की वह रेंगती शबल थी। नौकर 
के ये शब्द कि यहा तो बहुत साप तिकलत है उसके कानो मे गूज रहे थे 
भर रह रहकर यही घ्यान उसके मन म आ रहा था कि यदि दीपू को 
साप काट सेता तो क्या होता 

वह इही विचारी मे डूबी हुई थी कि उसक॑ पति राकेश क्लब से 
आ गये । आत ही साप निकलने का सारा वत्तात शशि ने उहे सुनाया । 
साथ ही यह भी दिसाई दे रहा था कि वह क्तिनी घबराई हुई है। 
घबराहट राकेश को भी बहुत हुई | साप को देखकर उहनि भी यही 
महा बडा जहूरीला साप था । उहोंने शशि से बहा, ' देखो, जब दीपू 
बा कभी अवेले मत छोडना ! उसे अकेला छोडकर तुमने गलती की। 
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यह तो ईश्वर की दया हुई कि साथ ने उसे काटा नहीं ।” 

शशि को भी अपनी गलती महसूस हुई, उसने कहा “ऐसा सहम- 
सा गया दीपू कि बिना खाए पिए ही सो गया ।' 

राकेश ने आएचय से पूछा, “ क्या, इतनी जल्दी कैसे सो गया |” 

शशि ने कहा, “पता नही, मेरी गोद मे था, थोडी दर मे मैंने देखा 
वह सी गया था।' 

राकेश को कुछ जाश्चर्य हुआ वह दीपक के पलग के पास आय। 
माथे पर हाथ रपकर देखा, माथा गरम था। उहाोने कहा, “इसे तो 
बुखार है । 

दोना को एकसाथ यह ध्यान आया कि कही इसे साप मे काट तो 
नही लिया, इसी बारण एकदम नींद आ गई ! दोसो घबरा गए। 

राकेश ने उस जगाने की बहुत चेष्टर की, पर वह नहीं जागा। 
बुखार देखा १०० निक्‍ता ) तेज राशनी करके उसका सारा शरीर 
देखा, पर कही साप के वाटने का चिह्न नही मिला । 

राकेश ने कहा, 'साप काटता, तो कही तो मिशान होता । बुखार 
शायद पहले से होगा ।* 

शशि मे कहा, “पहले से तो बुखार नही था । मैंने जब गोदी म॑ ले 
रखा था तंव तो ठीक था, यह तो एकत्म ही उुखार चढा है। मिनटो में 
ही वह मेरी गादी म॑ सो गया। ऐसे तो कभी सोता नहीं ” शशि की 
आवाज मे वडी घबराहट थी। 

फिर दोना ने उसे जगाने वी चेप्टा की, पर वह नहीं जागा। 
राकेश ने पलक उठाकर उसकी आरेखें अदर से देखी, आार्खें बिल्कुल 
लाल और चढी हुई थी। 

शशि घवराकर कह उठी, ' मुझे ता लगता है कि यह होश में नही 
है, इसे साप के काटे का जहर चढ रहाए है| 

राकेश ने वहा, “मुझे भी ऐसा ही मालूम होता है ।' 

शशि बोली, “ जल्दी अस्पताल ले चलिए ।॥” 

राकेश ने कहा, “अच्छा, तुम्र ठा्च ले आजा 7” 

शशि दौडकर टॉँच लाई, परो पर, अगुलियो के वीच म, हाथो पर, 
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जहा भी जरा सी मिटटी या मेल था वह पानी से छुटाकर, जरा जरा 
सी जगह देख ली । एक जगह कुछ निशान सा था, उसे खूब धोकर 
देखा वह मच्छर के कार्टे के निशान के अतिरिक्त और कुछ नही था । 
कही कोई चिह्न साप के काटने का नही मिला । बुखार इस बीच १०४" 
हा गया था । दोना के मुह पर हवाइया उड रही थी । ठाच से देखकर 
राकेश को तो इस बात का विश्वास हो गया था कि साप ने नही काटा, 
पर शशि को अब भी जाशवा थी। 

दोना के भन म॑ यही विचार था कि किसी डाक्टर को बुलायें । 
पर किस डाक्टर को बुलायें यह उनकी समझ में नहीं आ रहा था । 
अभी नये-तये आये थे। डाक्टरो के नाम भी मालूम नहीं थे। दोना की 
राय हुई कि 'क्रोसीन' तो द ही देनी चाहिए फिर सोचेंगे वि किसको 
बुलायें । 

नौकर खाना बना चुका था, पर उसकी हिम्मत न हुई कि वह 
किसी से खाने को पूछे। दोनो दीपक के पास गरभीर बैठे हुए थे । शशि 
मन ही सन भगवान स॑ प्राथना कर रही थी, “इस बार तू मेरे दीपक 
को अच्छा कर दे, फिर कभी उसे अकेला नही छोड़,गी। ' लगभग आधा 
घटे बाद दीपक को कुछ पसीना आया । शशि ने वषपडें से पोछा, दीपक 
ने आखें खोल दी । बुखार कुछ हल्का हो गया था ! उसने पानी मांगा, 
शशि ने उसे पानी पिलाया, वह राफेश से बोला, “ताप आया था ।” 

राकेश ने कहां, “मार दिया ताप को । अब नही आयेगा ।' 

राकेश की बात सुनकर दीपक को सतोप मिला, वह आखें बद 
करके फिर सा गया । दीपक की आवाज सुनकर शशि की आखो में 
आसू छलब आये । 


सवेरे दीपू का बुखार बिल्कुल उतर गया था, पर शशि का काम 
आज बहुत बढ गया था । उसने वगले की एक एक नाली वद करवा दी । 
स्‍्नानगह की साली जिसपर लोहे की जाला लगी हुई थी उस पर भी 
उसने एक बडा पत्यर मयाकर रखचा दिया | बशले के कामेनकोने को 
उसने साफ करवा दिया। कही घास या कूडे का नाम नहीं रहने दिया। 
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डॉक्टर से साप के विषय मे बात की गई। उहोने राय दी कि 
उहे अपने पास वे चीजें ओर दवाइया अवश्य रखनी चाहिए जो साप 
के काठते ही काम में लाई जानी चाहिए । उनका प्रयोग अस्पताल ले 
जाने से पहले ही कर देना चाहिए । डॉक्टर ने एक पतली सी तेज छुरी 
और दवा दी और बताया कि जहा साप काटे छूरी से वहा का थोडा- 
सा मास हटाकर यह दवा भर देनी चाहिए । 

आज साप निकलने को बात आस पास के सब वगलो में फैल गई। 
कुछ की राय हुईं, आगन मे रात की रानी का पेड होने के कारण उसकी 
खुशबू की कशिश से साप आगन मे आ गया । उसी दिन बह अपना 
प्यारा पेड भी शशि ने वहा से क्टवा दिया । शशि ने उसको बडे चाव 
से लगाया था। उसकी महक उसको बडी अच्छी लगती थी, रात को 
कमरे से भी उसवी महक भर जाती थी । 

उस दिन से जो शशि के घर आता, उससे साप निकलने की बात 
कही जाती और वह भी जगह जगह साप निकलने की घटनाएं सुनाता। 
एक दिन एक ने आकर कहा कि उसके पड़ोस के एक बच्चे की मत्यु 
साप के काटने से हो मई। मा बाप को साप के काटने का पता भी 
नहीं लगा। नोकर के साथ बच्चा बाहर वाग में खेल रहा था, फिर 
अंदर आकर वह सो गया | जब खाना खान के समय उसे जगाया तब 
तक उसकी भत्यु हो चुबी थी। उसके हाथ मे खेलते समय कही साप 
ने काट लिया था । बच्चे ने सोचा होगा, काटा चुभ गया है । शशि का 
दिल ऐसी एसी खबरें सुनकर और भी घवरा उठता । 

एक सप्ताह हो गया । अब शशि हर समय हीपक के साथ रहती । 
नौकर के साथ छोडने में भी जय वह डरने लगी थी। पर वह दा बप 
का वच्चा दित भर शशि को अपोये पीछे-पीछे इतना भगाता कि बह 
शाम तक थककर चूर-चूर हो जाती । शशि बहुत चेप्टा करती थी कि 
नह बठकर खेले, खिलौना का उसके पास ढेर लगा देती, पर वह कभी 
कैमरे भे, कभी बरामदे मे और कभी आगन मे भागता रहता और शशि 
को उसके पीछे पीछे दौडना पडता । शाम को आगन में पलय विछाकर 
शशि सब खिलौने लेकर बैठ जाती, दीप जब मीचे उतरने को कहता 
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तब वह उससे कह देती, "साप आ जाएगा ।/ यह सुनकर कुछ दर 
पलग से नही उतरता, अधिक जिद करता तो शप्रि को गोद मे लेकर 
उसे घुमाना पडता । 

आसपास के सभी बंगला में साप निकल चुरे थे। उसने क्तिनी ही 
बार राकेश से उस घगल वो छोड देने को कहा, पर उहीने वह था, 
“ऐसा बंगला कही और नही मिलेगा । साप तो हर जगह ही विकलते 
हैं ! ध्यान से रहो और दीपू को कही अकैलार मत जान दो ॥” 

यह बात कहने म जितनी आसान है, करने मे उत्तनी नहीं । इसका 
अनुभव शशि को हो चुका है । वह जानती है कि वह दो वप का बच्चा 
उसे कितना थका देता है। नौकर पर स्वय शपधि को भरोसा नही। 
कुछ देर भी वह दीपक को उस नोकर के भरोसे छोडना नहीं चाहती, 
क्योकि वह जानती है वह नौफर कितना निडर है! अधेरे मे वह कही 
भी चला जाता है । वह चिल्लाती रह जाती है जूते तो पहनकर जा, 
पर वह कह देता है, “जूते पहनकर ही क्या हागा ? काटता होगा तो 
फिर भी काट लेगा ।” ऐसे निडधर नौकर के पास वह अपने बच्चे को 
कैसे छोड़ दे ? साप निकलने से पहले दीपू घटा नौकर के साथ खेलता 
था, पर अब शशि हर समम उसे अपनी आखो के सामने ही रखते 
लगी । 


एक टिन शशि ने नौकर से पूछा, “क्या तुम्हारे आसपास किसी 
को साप ने कभी नहीं काटा ?” 

उसने कहा “वस एक बार काटा था, उसे मदिर म॑ देवता का 
चढ़ा दिया था बह अच्छा हो गया ।! 

देवता को कसे चढ़ा दिया ? ' शशि ने आश्चप से पूछा । 

“मंदिर में जाकर देवता के सामने रख दिया, चढावा बोल दिया। 
वहा जो पुजारी था उसने मत्र पढ़कर उसका सब जहर चूस लिया, वह 
अच्छा हो गया । 

शशि को उसकी बात पर विश्वास नही हुआ। 

एक दिन जमादारनी नहीं आई । शाम का जमादार आया तो शशि 


४० / उसकी याद म॑ 


मे दोपहर को जमादारनी के ने आने का कारण पूछा । उसने कहा, 
<ापहर को कचरा उठा रही थी तब साप ने उसे काट खाया ।” 

“अब वह कहा है ?” शशि ने चौकक्र पूछा । 

“घर पर ही है । 

“अस्पताल नही ले यए ?* 

“नही, झाडने वाले को बुलाया है, वह झाड रहा है ।” 

' याडने वाले से क्या होगा, अभी अस्पतात ले जाआ, नही तो मर 
जाएगी ।/ रात को कई बार शशि क* जमादारनी के हल जानने की 

इच्छा हुई। 

अगले दिन जमादार को आता देखकर उसे कुछ सताप मिला । 
जल्दी दरवाजा खोलकर उसने जमादारनी का हाल पूछा । 

जमादार ने कहा, “ अब तो ठीक है ।' 

शशि ने उत्सुकता से पूछा, “किस डॉक्टर का इलाज करवाया २” 

जमादार ने कहा “झाडन वाले न ही ठीक कर दिया । 

शशि ने पूछा, साडने मे क्या करते है ?” 

जमादार न कहां 'मत्र पठकर पानी सिर पर डालते है ॥7 

+ कितना पानी डाला ?ै! 

“सौ सवा सौ घडे ।/ 

इस घटना से शशि को झाडने पर विश्वास हो गया। उसने सोचा-- 
ऐसे समय पर डावटरी इलाज तो कराना ही चाहिए, पर साथ ही 
झडवाने को भी भूलना नही चाहिए । याडने वाले भी जहर उतारन के 
उपाए जानते हू । 

एक महीना हो गया । शशि तो बहुत ही परेशान रहने लगी। 
उसके मुह की रोचक चली गई। बहा के भ्राज्ृतिक दृश्यों वो ता वह 
भूल ही गई । कब सूरण निकलता है भोर कब डूबता है इसे देखने के 
लिए अब उसके पास समय नही है। सवरे से शाम तक वह दीपक के 
पीछे रहती है । एक दिन उसने सुना, एक बच्चे को. पलग पर सांत॑- 
सोते साप ने काट लिया । शशि को विश्वास नही हुआ। पलग पर 
कैसे काट सकता है / लेकिन फ़िर उसे मालूम हुआ कि बह बात 
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सच्ची थी। बच्चा मा व पास सो रहा था, एकदम चिल्लाया। भाने 
हल्‍वी रोशनी मे दया, सार पलग के पास स जा रहा था। वच्चे के 
हाथ म॑ काटा था, उससे सयको यह ध्यान हुआ वि' बच्चे का हाथ नीच 
लटवा रहा होगा और साप ने यह समझ कि कोई उसे मारना चाहता 
है उसे काट लिया । 

इस घटना के बाद शप्ति और रावेश ने मच्छरदानी लगावर साना 
शुरू कर दिया । 

एक दिन दीपव ने राध्या समय नीचे उतरने की जिंद वी। शशि 
उस लेवर छत पर चली गई । वहा उसने उसे गोदी स उतार दिया । 
वह वडा खुश हावर छत पर दोडने लगा। 

छत पर से शशि ने देखा, चारा आर मक्का के खेत हैं। खेता वे 
बीच म छाटी छाटी झ्ापडिया हैं । घर के पीछे बे सेत म ही एक औरत 
गाय का दूध निकाल रही है। शशि को दीपक बे लिए गाय के दूध की 
बडी आवश्यक्ता थी। किसानो के घर ग्रार्यें थीं पर व॑ दूध बेचना 
अच्छा नही समथते थे । 

शशि ने सोचा, स्वय जाकर इससे कहूगी तो शायद यह तैयार हो 
जाये । वह दीपक को गोद म लिए हुए नौकर को साथ लकर पीछे खेत 
मे चली गयी | शशि के जाने स॑ सेतवाली और उसये' बच्चे बड़े खुश 
हुए और उसके चारो आर इकटढे हो गये । 

शशि न खेत वाली को बताया कि डाक्टर न बच्चे वो गाय वा दूध 
बताया है। बेचती तो वह भी नहीं थी पर वह इस बात के लिए तैयार 
हो गई कि भैंस के दूध वे बदले म वह गाय का दूध दे दिया करेगी । 

शशि ने झोपडी में झाककर दखा, रस्सी के यूले पर एक बच्चा 
सो रहा था, जो जमीन स मुश्किल से एक बालिश्त ऊचा होगा । 
झोपडी मे दस-वारह मटके' रखे हुए थे | साट वगरा वुछ नहीं था । 

शशि ने पूछा, “क्या तुम जमीन पर सोते हा ?* 

खेंतवाली ने जवाब दिया, ' हा जी, हमारे यहा खाट वहा है ? * 

शशि का दिल थर्रा उठा--चारो ओर मक्का के खेत और ये 
जमी न में सोत है ! 
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शशि चलने को हुई। इतने में प्ेतवाली ने अपने सात-जाठ वष 
के लडके स कुछ भुटदे तोडबर लाने को कहा । वह एकदम उस खेत 
में घुस गया जिसके पास से निकलने में भी शशि को डर लग रहा 
था। 

शशि ने वहा, “बच्चे वो वहा क्‍या भेजती हो ? मवया वे खेत में 
तो, सुनते हू, साप बहुत रहते हैं ।” 

“हा जी, सेता में तो साप रहते ही हैं ।” 

“फिर तुम क्या इस तरह बच्चा वो भेज देवी हो ?” 

“अजी, भगवान वा भरासा है । विना उसबी मरजी के कुछ नही 
होता । काटना होगा तो घर बैठे काट लेगा। हमे ता इस खेत में रहते 
बीस बरस हो गये । सब वच्चे-यडे ऐसे ही फिरते है, अभी तक ता 
भगवान की दया है” 

“बया यहा साप नहीं निवलते ?” 

“साप तो फिरते ही रहते है ।” 

बच्चा बाला, “साप तो कव ही निकला था |” 

“पफिर क्या किया २! 

“दादा ने मार दिया ।/ 

दूसरा बच्चा बोला, “एक साप तो हमारे कुएं पर रहता है ।” 

"तुम उसे मारत क्या नही ?” 

खेत वाली ने कहा, “नही, वह देवता है, वह हमे कुछ नहीं 
कहता । ! 

शशि ने सोचा, 'कंसा अटल विश्वास है इनका |? 

जो बच्चा खेत म घुसा था, वह बहुत सारे भुटटे तोड कर लाया। 
खेतवाली सव-के-सब भुटटे शशि को देने लगी । शशि ने उनमे से थोडे- 
से लिए और वहा से उसी पतली-सी पगडडी पर, जिस पर से बह 
आई थी, वापस चल पडो । पर अब उसके पैरा मे वह कपकपाहट 
नहीं थी जो पहले भवका के सेत के पास से जाने में हुई थी । “अजी 
भगवान का भरोसा है। बिना उसकी मरजी के कुछ नही होता, 

काटना होगा तो घर बैठे काट लेगा ।” खेतवाली के ये शब्द उसके 


जि 
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काना मे गूज रह थे और वह सोचती भा रही थी--क्तिनां बठल 
विश्वास है इनका ईश्वर म | भगवान के भरोसे रहकर ये क्तिन सुसी 
और निर्शिचत रहत॑ हैं ! उसके मन से जसे किसी ने भय को निवाल 
फेंका और एक नये विश्वास के प्रकाश से उसकी आत्मा जग्रमगा 
उठी । 
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हडताल 


लगभग एक सप्ताह से मस्तूरी बादलो में डूबा हुआ था। एक सप्ताह 
पहले ही रेखा अपने पति प्रमोद जर पाच वध के पुत्र सौरभ के साथ 
भसूरी आई थी | जिस होटल म रेखा ठहरी हुई थी, कभी कभी उसे 
ऐसा लगता जँसे जहाज की भाति वह समुद्र वे बीच मे है और उसके 
चारा ओर पानी ही पानी है। कोहरे जैसे वादलो म॑ आसपास फी सब 
चीजें ढक जाती और वह बोहरा एक अनत समुद्र के समान दिखाई दे 
लगता ! दो-तीन गज दूर की चीज भी दिखाई न देती । 

ऐसे ही मौसम में रेखा एक दिन प्रमोद व सौरभ ने' साथ घूमने के 
लिए अपने होटल से नीचे उत्तर आई, पर बाहर निकलने पर ही उहे 
लगा कि पोहरे जैसे उन बादला मे से पानी का एक बहुत बारीक 
धरना सा झर रहा है, जो कुछ दूर चलने पर ही कपड़ो को तर-ब-तर 
मर दने वे' लिए काफी था। थोडी देर मे ही उन लोगो को बापिस 
अपने होटल में लौट आना पडा । 

उत्तरप्रदेश की सख्त गर्मी मे से आने पर रेखा का आरभ मे यह 
दश्य बडा सुहावना लगा था, लेकिन कई दिन एक-सा मौसम देखन के 
पश्चात वह खुला आवाश देसने के लिए बेचन हो उठी । सौरभ दिन- 
रात कमरे में ही वद रहने के कारण मसूरी से ऊब उठा और मरठ 
लौट आने के लिए जिद करने लगा, जहा विल्ल, रमेश, सुरेश, शारदा 
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कफ 


उसके सभी साथी थे । यह अधकारमय प्रदेश उसे सूना दिखाई दे रहा 
था। प्रमोद टेबल लेप की रोशनी म॑ अग्रेजी उपयासो के पढने मे समय 
बिता रहा था। 

एक सप्ताह बाद अचानक एक दिन तीसरे पहर उस पवतीय प्रदेश 
में काली घटाएं घिरने लगी । सध्या होने से पहले ही चारो ओर 
कालिमा पुत गई, जैसे आखो के सामने एक घना काला पर्दा पड गया 
हो । उस पर्दे मे से पेडो की साय साय सुनाई दे रही थी, जो उस 
भयानक कालिमा को चीरती हुई ऐसी लग रही थी जैसे वक्ष भी 
घुमडती घठाजों वे विकराल रूप को देखकर भय से सिसक रहे हो । 
डरावने काले-काले बादलो ने एक्त्रित होकर गरजना और बरसना शुरू 
कर दिया । थोडी देर में ही मूसलाधार वर्षा होने लगी ओर मसूरी की 
समस्त पहाडियो में एक भयानक चीत्कार सा गूज उठा । कोघ से भरे 
हुए बादलो ने प्रृथ्वी को छेद डाला । वायु के तीत्र भाको न॑ कमजोर लगे 
हुए टीनो को छता से उखाडकर फेंक दिया | सैकडो कमजोर पेड टूट 
कर गिर पड़े और वाद में पता लगा कि स्प्रिग रोड वाली सडब पर 
एक पूरा-वा पूरा टीला खिसककर घाटी वी गोद म समा मया था 
और अपने साथ ढाल पर बने हुए कई छोटे छोटे मकानो को भी जड से 
उखाडकर लेता गया था। 

इसी प्रकार कई घटे बीत गय । रात के स-मादे में उस तूफानी 
वर्षा, बादलो की क्डक और बिजली की चमक से रेखा का हृदय काप- 
काप जाता । उसे लग रहा था जैसे बादल उसके कमरे की छत से 
टकरावर जा रहे है, और बिजली भी उसी के होटल पर गिरने बे' 
लिए बार बार कडकडा उठती है । आधी रात तक वर्पा की यही दशा 
रही, उसके वाद उसकी तेजी मे जब कुछ कमी आई तब रेखा को जरा 
नींद आई। 


सवेरे जय उसकी गाख खुली, सूय का प्रकाश उसके कमरे मे फला 
हुआ था। खुशी से उसका हृदय नाच उठा | वह उठकर बाहर छज्जे 
पर आई। उसने देखा कि गहरा नीला आकाश उसके ऊपर तना हुआ था 
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ओर दूर दूर तक फंसी पहाडिया और घाटिया तथा उसमे बनी हुई 
झापडिया सभी स्पष्ट दिसाई देने लगी थी । सामने हिमालय की वफ 
से ढकी चोटिया सोने के यने पहाडा के समान चमक रही थी । उसने 
जल्दी से आकर नपने पति का खुशी से यक्‍्मोरते हुए कहा “जल्दी 
उठो, देखा हिमालय की चोदिया कितागी साफ दिखाई द रही है ।” 

प्रमोद एकदम उठ बठढा, साथ ही उसके पास सोया हुआ सौरभ 
भी जाग गया । हिमालय का देखने की उनकी इच्छा पूण हो गईं, यह 
देखकर उह बडी प्रसवता हुई। बडी देर तक वे तीनो छज्जे पर 
खडे खड़े हिमालय की चाटिया देखते रहे और बरफ से ढकी हुई 
उम चोटियो की भोर से ठडी तेज हवा क॑ झावे जा आकर उनके शरीर 
का कपाते रहे । 

प्रमोद मे रेखा से कहा, आज मौसम बडा अच्छा रहेगा। जल्दी 
चाय पीकर तैयार हा जानो, जाज दिन भर घूमने का प्रोग्राम रहेगा । 
सौरभ के लिए एक घोडा ले लेंगे और दूर तक घलेगे । चाहा तो तुम 
अपनी सखी पदमा का ले लेना, पर उसके साथ यदि वकील साहब 
भी चलने को तैयार हो गये और उन लोगो ने दो चार छांटे बच्चो को 
साथ ले लिया ता सारा मजा ही क्रिकिरा हो जायेगा । 

रेखा को भी इस सुहावने मौसम में एक भीड को साथ लेकर चलने 
की कल्पना अच्छी नहीं लगी । तय यह हुला कि वे लाग अकेले ही 
विक्‍ल पडेंगे। 

सब लोग जल्दी-जल्दी अपने काम निबटाने लगे । सौरभ को जल्दी 
मे तयार करके रखा स्वयं तवार होने लगी। सौरभ तैयार होकर छज्जे 
पर जाकर खड़ा हो गया । वह जार से वही से चिललाया, “"ममी, 
जल्दी आओं । देखो क्तिना लबा जुलूस चला जा रहा है, भीलो तक 
फला हुआ 

रखा जूडे मे फूलो की वेणी बाधती हुई वाहर छज्जे पर दोडकर 
आई | लायब्रेरी से कुलडी बाजार तक की जितनी भी सडक उनके 
होटल से दिखायी द रही थी वह सव मजदूरों से भरी हुई थी । मैले- 
कुंचले कपड़े पहने हुए मजदूरों का जैसे एक महासागर उमड़ आया 


हडताल / ४७” 


हो । 

“प्जदूर नेता जिदावाद |” “ग्राघ्री जी की जय |” “मजदूर एकता 
जिंदाबाद ।” के नारा से सारा वातावरण गूज उठा। प्रमोद भी वहा 
आ गया। कमरे का ताला बद कर तेजी से तीनो नीचे उतरे, क्योकि 
उनके मन मे यह जानने की उत्सुकता थी कि यह इतना लवा जुलूस 
बयो निकल रहा है । नीचे उतरने पर मालूम हुआ कि मसूरी के सभी 
मजदूरों ने, जिनमे रिक्शा चलाने वाले, घोडा चलाने वाले सामान 
ढोन वाल सभी प्रकार के मजदूर शामिल हैं, हडताल कर दी है। 
उद्दंनिे अपनी मागों की एक सूची वना ली है, और तब तक फाम 
पर लौटने के लिए तयार नहीं है जब तकः उनकी मारे पूरी नही हो 
जाती ! 

कुलडी म॑ लायब्रेरी तक की सडक जो सेंट की सुगध से भरी रहती 
थी, जिस पर कीमती क्पडा व जेवरा से सजी हुई युवतिया अपन लिप- 
ए्टिक से रगे हाठां की ओर सबको आक्धित करती हुई इस पार से 
उस पार तक घूमती रहती थी, जिनकी बाहो में पड़े बड़े-बडे पस और 
उननी चाल-ढाल देखकर दुकानदार उ हू अपनी दुकान भ बुलाने व 
उहें अपनी चीजें दिखाने फे लिए बेचैन हो उठते थे, और वह सडक 
जिस पर रेखा ने मसूरी की अपनी पिछली सभी यात्राओ म॑ अभीरी व 
शान शौकत का ही अधिकार देसा था, आज एक नये रूप, नई वेश 
भूषा, नई साज सज्जा मे उसके सामने भूले भोर नगे मजदूरों से भरी 
हुईं थी । उनकी दुगघ से बचने के लिए उस सडक पर घूमने वाले भद्र 
तोग बडी बडी दुकानों में घुस गये थे । 

लाइब्रेरी वे सामन वी वह समतल भूमि, जो संदव बडे आदमियों 
के एक-दूसरे से मिलने व बातचीत करने बा अडडा बनी रहती थी, 
आज मजटूरा के अधिकार भे दिखाई दे रही थी। मजदूरों का यह 
जुलूस लायब्रेरी के निकट आकर उसी स्थान पर रुके गया जहा प्रत्येक 
दिन बड्धे-बडे व्यक्षि आकर रहते थे, ठहरत थे व बातचीत करते थे । 
बहा उह॒ति एक बडी सभा की । रेखा भी एक बडी दूवान के चदूतरे 

पर चटकर उन लांगो के भाषण सुनने लगी | जि लोगो को वह अब 
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तक निपट गवार और सर्वथा बुद्धिहीन समझती थी उन लोगो को बडे 
जोश मे भाषण देते हुए देखकर उसे बडा आश्चय हुआ | लच्छेदार- 
साहित्यिक शब्दावली का भडार उनके पास नही था। पर जो वे कहना 
चाहत थे, स्पष्ट शब्दा मे कह रह थये। उन शब्दां मे ओोज था और 
सचाई छलछला रही थी । जब तक हमारी सब मागे पूरी नही होगी, 
हम हडताल नही तोडेमे, इस निश्चय के साथ उ होने सभा भग की । 

जितने मजदूर यहा थे उनकी दशा बडी शोचनीय थी। उनके कपडे 
मैल के कारण काले पड गये थे । सभी ने जाडे से बचने के लिए कोट 
पहिन रखे थे, पर उन कोटा से क्‍या सचमुच उनकी सर्दी का बचाव 
होता होगा ? कोट अधिकतर सबके ही सूती थे, जिनमे जगह जगह 
फटने के' कारण थेगलिया लगी हुई थी। रेखा न ध्यान से देखा कि एक- 
एक बाह पर घार चार, पाच पाच थ्रेगलिया लगी हुई थी । उनके बाल 
तेल न पडने बे' कारण बुरी तरह उलझे हुए थे। सभी के सिर पर काली- 
काली छोटी छोटी टोपिया थी । छोटे छोटे पायचे के पाजामे पहिने नगे 
पैर हजारो की सख्या मे वे माल रोड पर जमा थे। कुछ मजदूर जो 
रेखा के बिलकुल पास थे उनमे से कितना के ही हाथो, पैरो की अगु- 
लिया फटने के' कारण सूजी हुई दिखायी दे रही थी। रेखा उनका 
ध्यान से देख रही थी | तभी प्रमाद ने आकर उससे कहा, “चलकर जरा 
मोठर स्टैड का तमाशा तो दखो आज वहा बहुत ही मजा आ रहा है । 
टक्सिया से जो लोग नीचे आ रहे हैं, मजदूर न मिलने के कारण, वही 
अपने सामान लिस बठे है ।” 

रेखा ओर सौरभ दाना सडक के दूसर किनारे पर जाकर उस 
स्थान का दश्य देखने लगे जहा टैक्सी और प्राइवेट कारें आकर रुकती 
थी 

वास्तव में वहा का दश्य बडा ही मनोरजक था। जगह जगह 
सामान के ढेर लगे हुए थे, और सामान के मालिक-मालकिन और उनके 
बच्चे कोई बक्‍स पर बेठे थे, कोई बिस्तरे पर और कोई आसपास 
धूम रहे थे । कुछ लोग अपना थोडा थाडा सामान लेकर ऊपर बाजार मे 
आने के लिए चढाई पर चढ रहे थे । सबकी शवलें उतरी हुई थी। कुछ 
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सूटेड-बूटेड विद्यार्थी जो समवत टैनिस टूनामेट में भाग सेने के लिए 
आये थे, वयोवि' सबवे पास टनिस के वहल्‍ल थे, दो दो मिलवर अपने 
बक्सो वो ऊपर लाने की चेप्टा कर रह थे पर वे ऊपर चढने मं असमथ 
थे। जिन महिलाओं को वेवल अपने पस्त लटकाकर चलने की हो आदत 
थी, उहं थैले मे कुछ सामान लेजर चनने से ही मसूरी जप्ती ठडी जगह 
पर पसीन आने लग थे । उनका पाउडर पसोने से बह-बहवर साफ हो 
गया था । लिपस्टिक लगे हाठा पर पपड़ी जम गई थी। घूप निकल 
आन के कारण वातावरण म॑ बुछ गर्मी भी आ गइ थी। 


सभा समाप्त करके सजटूरा का जुलूस कुलडी बाजार थी ओर 
लौट पडा । वे लोग उस समय भी बडे जोरो से नारे लगा रहे थे । 
दो दो धासो म कपडे लगाकर उद्धनि उस पर अपनी कुछ मार्गे लिख 
रखी थी । रेखा ने पढा, कुछ पर लिखा था, “माटरो को ऊपर आने 
वी इजाजत न दी जाये ।” “हमारी राटी का प्रवध करो |” “मार्गे 
पूरी न होने तक हडताल वद न होगी । अपनी सभी भार्गे इसी प्रकार 
लिखकर वे जुलूस के रूप मे वापिस लौट रहे ये । जुलूस कुछ भागे 
निकल गया । माल रोड पर सनाठा-सा छाने लगा । कुछ इक्के-दुक्ते' 
सप्नात व्यक्ति और कुछ महिलाए अब चलते फिरते दिखाई देने लगे 
थे। रेखा माल रोड पर खडी देहरादन से आमने वाली सडक की ओर 
देख रही थी । आज तो देहराटन के मकान भी चमचमाती धूप म॑ स्पष्ट 
दिखाई दे रहे थे । इतने में रेखा ने देखा कि एक १२१३ वध वा 
मजदूर लडका भागा हुआ उस स्थान पर जा रहा है जहा सब अपना 
सामान लिए बंठे थे ! उसके पहुचते हो कई लोग उसके पास आ गये । 
एक-दो मिनट म॑ ही उसने एक साहब से मजदूरी तय की और एक 
बत्ाय बकस ओर बिस्तरा अपनी पीठ पर लादकर वह चढाई पर चढने 
लगा । ऊपर जितने भी व्यक्ति खडे थे सभी की दुष्ठि उस लड़के पर 
थी और सभी को यह देखकर आश्वय हो रहा था कि यह इतना छोटा 
लडका इतना भारी बोझा उठाकर चढाई पर कसे चढ रहा है । आधी 
से ज्यादा चढाई वह चढ चुका था कि पीछे से दो तोन मजदूरों की बडे 
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जोर की आवाज आई, “पकडो, पकडों, कौन है ? यह सामान क्यो 
उठा रहा है ? रोको रोको, मारा इसे ।” 

मजदूरा की इस क्डकती हई आवाज से जो लाग वहा खडे थे, 
सत्र सहम गए। रेखा वा दिल उडकने लगा। पर वह लड़का 
सामान लिए ऊपर चढता रहा | एक दा बार उसके पर लडखडाएं पर 
फिर सभलवर वह जोर तेजी से चढने लगा और उस चढाई को उसने 
वार कर लिया जिसके जिए उसमे मजदूरी ठहराई थी, पर सिर का 
बाझ्न झतारकर पसे तेने का उसे समय नहीं मिला | इसी बीच मजदूर 
दौडकर उसकः पास पहुच गये जौर उसे बुरी तरह से पीटने लगे। 
मतदूरा की एकता को उसने भग करने घा साहस किया था, उसे सजा 
देना उनकी दष्टि मे उनका धामिक कतव्य था । एक घामिक जोश की 
भावना से अपने क्तव्य को पूरा करने में वे जुट गये थे । 

वह साहब, जिनका सामान वह लडका उठाकर लाया था, अपना 
सामान किसी होटल में मेहतर के सिर पर लद॒वाकर, जो सम्भवतत 
इसी तलाश म॑ कही छिपा हुआ था, कही चले गये, विना इसकी जरूरत 
समझे कि इस लडके में जो मजदूरी ठहरायी थी वह इस दे देनी 
चाहिए। 

जहा व॑ मजदूर उस लडके को पीट रहे थे, रेखा उस स्थान से 
कपफी दूर थी पर उसका मन कर रहा था कि वह वहा जाकर उस 
लड़के फो पिटते से वचाये । कुछ दर तक देखते रहने के बाद जब उससे 
बहा का दश्य सहन नहीं हुआ उसने प्रमोद से कहा, ' हम जाकर उस 
लड़के को बचाना चाहिए | ये मजदूर बहुत क्रोध से भर हुए हैं, मुझे 
डर है कि ये उस बच्चे वी हड्डी पसली न त्ोड दें 4” 

प्रमोद ने कहा, ' तुम भी क्या वात करती हा ? हमे उन लोगो के 
कापसी झगड़े से बया सतलब ? उस लडके वो गलत्ती है । अपने सघ 
वी बातो को उसे मानना चाहिए था। उसे सजा मिसनी ही चाहिए।” 

रेखा ने कहा, “मालूम हाता है कि लडका बडी मुसीबत मे है। 
चैस की बडी आवश्यकता होगी, तभी उसने ऐसा काम क्या | * 

प्रमोद ने वहा, “जपन सघ को घोज़ा देने से भूखो मरना अच्छा 
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था ।” पास खडे हुए दो-तीन व्यक्ति बोले, “साहब, यह लडका चालाक 
मालूम होता है । उसने सोचा, आज मजदूरी अच्छी मिलेगी, इसलिए 
चुपचाप जुलूस म से खिसक गया ।” ओर लोग भी उनकी हा मे हा 
मिलाने लगे । 

जहा वे मजदूर उस लडके को पीट रहे थे वहा बहुत भीड जमा 
हो गई थी । वहा क्या हो रहा था, यह सब दिखाई भी नहीं दे रहा 
था । फिर भी कुछ देर तक सब वहा खडे रहे । 

खाने वा समय हो गया था, सौरभ का भी भूख लग रही थी। 
प्रमोद के कहने से रेखा को होटल में खाना खाते जाना पडा, पर उसका 
मन उस लडके में ही पडा रहा । 

खाना खाकर लौटने भे लगभग दो घटे लग गये । जहा मजदूर उस 
लडके को पीट रहे थे और भीड जमा थी, वहा अब कोई भी व्यक्ति 
दिखाई नही दे रहा था। दो चार आदमी इधर-उधर बढे थे अथवा 
चल फिर रहे थे । 

रेखा ने प्रमोद से उस ओर चलने को कहा जहा मजदूरों ने उस 
लडके को पीटा था । प्रमोद चलने को राजी हा! गया और वे उस ओर 
अल पडे । वहा पहुचकर जो लोग वहा ब॑ठे थे उनसे रेखा ने पूछा, “उसः 
लडके फा क्‍या हुआ, जिस मजदूर पीट रहे थे ?” 

उहोने कहा, “मजदूरो ने उसे बुरी तरह पीटा । बेचार॑ को अध 
भरा करके ही छोडा | वहू बडी देर तक यहा पडा पडा कराहता रहा, 
फिर जब उसे जरा होश आया तो उसने पूछा, 'वह बाबू जिसका मैं 
सामान लाया था, किधर गया ? ! हम कुछ नही बता सके । वह कह 
रहा था-- बह बायू पसे दे जाता तो मैं अपने भाई के सुई लगवा देता, 
उसे बचा लेता । डाक्टर ने कहा था, निमोनिया हो गया है, सुई लगने 
से बच सकता है. बस इतना कहकर फिर वह यहा से चला गया ।” 

रैखा ने प्रमोद से कहा, “ मैं तो पहले ही कह रही थी, उसे पसे की 
बडी आवश्यक्ता होगी, तभी उसने ऐसा काम किया। 

प्रमोद ने कहा “पर हम कर ही क्‍या सकते थे ?” 

सध्या को रेखा जब फिर घूसने निकली तब माल रोड का समस्त 
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उल्लास भर उसकी सदा की सी चहल पहल फिर लौट आई थी । मौसम 
बड़ा सुहावना था । आकाश म॑ मडराते हुए रुई के गोले से बादल एक 
अदभुत आभा से उदभासित हो रहे थे । वे आपस म आखमिचौनी 
खेलते से प्रतीत हो रहे थे । कभी पवतश्रेणिया की ओट मे छिप जाते, 
कभी उनके पीछे से निकलकर भागना आरभ कर देते । सबेरे के गहरे 
नीले आकाश मे इस समय भाति भाति के रग दिखाई दे रहे थे | सूय 
डूब रहा था और डूबते हुए सूप की किरणो ने उन सफेद रुई ज॑ंसे बादलों 
में भी कही-कही सुदर रग भर दिये थे । पर रेखा की नजर उस लडके 
को ही खोज रही थी भोर वह उसे कही दिखाई नही दे रहा था । 
अनेक कुली अपने अस्तव्यस्त कपडो में निठल्ले घूम रह थे। उनम से 
अनेक को सभवत दिन भर खाना नहीं मिला था। कुछ कुलियों ने 
अपने साथियां की नजर बचाकर रेखा के सामने पसे के लिए हाथ 
फैलाये । रेखा ने उस दिन किसी को भी मना नही किया । 

रेखा की दष्टि एक क्षण के लिए प्रकृति वे सौदय पर रुकती, पर 
दुमरे ही क्षण वह उस लडके को खोजने लगती। शाम को कुलडी के 
एक होटल भे खाना खाते समय भी रेखा के मन मे यही विचार आता 
रहा कि पता नही आज क्तिने मजदूरों के घर मे चूल्हा नही जला 
होगा ओर कितने छोटे छाटे बच्चो को भी अपनी भूख दवाकर सोना 
पड रहा होगा । अमीरी और गरीदी का यह अतर अपने देश मे कब 
सक इस प्रकार चलता रहेगा, इसका उत्तर उसके पास नहीं था, इस 
कारण इस प्रश्त को उसने अपने मन म ही दबा दिया | 


अगले दिन सवेरे फिर आकाश बिल्कुल साफ हो गया और हिमालय 
की बफ़ से लदी सुनहली चोटिया स्पष्ट दिखायी देने लगी | लाल टिब्बे 
से यह दश्य वडा ही सुदर दिखायी देता है, भर पर्वत श्रेणियो मे डूबता 
हुआ सूष तो उसमे और चार चाद लगा देता है यह सोचकर प्रमोद ने 
शाम का प्रोग्राम लाल टिब्प्रे जाने का रखा । 

ये लोग कुलडी वाजार तक ही पहुचे थे कि इहोने देखा कि 
“मजदूरों का जुलूस कुलडी मे से होता हुआ माल रोड की ओर आ रहा 
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है | मजदूर बडे खुश हैं, बडे जोश में भरे हुए है और जार-जोर से 
डिल्ला रहे हैं, हमारी मार्गे मान ली गई !” ' मजदूर नंता जिदा- 
बाद !” *गाधी जी की जय |” 

“मजदूर एकता जिदाबाद,' के नारे लगाते हुए वे आग वढ रह ह। 
प्रमोद और रखा एक बडी दुकान के अदर सबे हो गये सौरभ को 
उहोन गोद मे ले लिया था। रेखा वी आखें उस भीड गम भी उस 
लडके को खोज रही थी १ 

प्रमोद ने कुछ मजदूरो से पूछा, “तुम्हारी क्या क्‍या मार्यें थी ? 
उनमे स कितनी पूरी हो गईं ? पर उह यह भी मालूम नहीं था कि 
उनको क्या-क्या मार्गे थी ओर उनमे से क्या-क्या मान ली गयी थी । 

उहोने बडे जोश म उत्तर दिया, 'हमारी सब मांगें पूरी हा 
गयी । सरकार हमारे लिए मकान भी बनवा देगी ।” यह कहते हुए वे" 
चलते गये । 

कुछ देर म ही सारा जुलूस उधर से निकल गया। रेखा के मत 
में उस लडके के न॑ मिलने का बडा दुख हुआ । वह मन ससीसक्र 
प्रमोद बे' साथ लण्ढौर बाजार वी ओर चल पडी । 

वे लोग कुछ आगे चले ही थे कि नीचे घाटी मसे पाचछ 
आदमियों का उहोने उपर आत देखा । उनमे से एक जधे आदमी का 
हाथा मे पाच & वर्ष के बच्चे का शव था | एक आदमी उस अधे 
आदमी को सहारा दे रहा था। पीछे-्पीछे एक लड़का रोता हुआ 
उसके साथ आ रहा था। उस लडके को देखते ही रेखा पहचान गई, 
यह वही लड़का था जिसे उसकी आखखें दो राज से बसबर खोज रही 
ची 

उसने प्रमोद से रहा “इस बच्चे वी बचाने के लिए ही इस लडके” 
ने इतमी मार खाई, पर बेचारा उसे बचा भम सका ॥* यह बहतेनवाहते' 
रेखा का गला भर आया | वह आगे न बोल सकी । 

मजटूरा का जुलूस अब काफी दूर चला गया था, पर कभी-वभी 
उसके नारी वी हल्की सी गूज सुनाई पड जाती थी। रेखा ने साडी के 
पल्जे से अपने आसू पोंछे तभी उसके कानों में टूर से आती हुई एक 
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हल्की-सी प्रतिध्वनि टकराई, “मजदूर एकता जिंदाबाद |” उससे 
दूसरी ओर देखने का प्रयत्त किया । शव को लेकर जाता हुआ छांटा- 
सा जुलूस भी अब दृष्टि से ओझल हो गया था, और उसके साथ ही 
उस मजदूर लडके की आकृति भी, जिसके सवध में सोचकर ही रेसा 
की आखा में बार-बार आसू छलक भाते थे । 
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सजय 


“मौछी (मौसी), ये चप्पल मम्मी के हैं।' दो वर्ष का संजय दोडता 
हुआ आया ओर अपनी मौसी रेखा से बोला । 

रेखा ने हसकर कहा, “मम्मी के नही, ये मेरे ही चप्पल हैं, मैंने 
अपने ही चप्पल पहन रखे हैं ।” 

सजय ने दृढता के साथ कहा, "आपके चप्पल तो काले रम के हैं। 
ये लाल रग के चप्पल तो मम्मी के हैं।” 

रैखा ने मुस्कराकर उसकी बात स्वीकार बरते हुए बहा, “अच्छा, 
यह तो बताओ, तुम्हारी बुश्यट किस रग की है ?” 

“पीले रग की है ।”” 

* और इस पर हाथी किस रग के बने है ?” 

“हाथी काले रग के हैं (7 

“तुम्हारा मुह किस रग का है २े” 

सजय जरा रुक्‍कर बोला, गोरे रग का है ।” 

रैखा ने कहा, “नही, तुम्हारा मुह तो काले रग का है ।” 

सजय ने दुढता से कहा, “नही, मरा मुह गोरा है ।” 

रेखा ते कहा, ' पर तेरी मम्मी तो वाली है | 

सजय ने चिढ़कर कहा, ' नहा मरी मम्मी अच्छी है, काली नहीं 
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“और कैसी है ?” 

“गोरी है ।” 

रेखा ने कहा, “अच्छा, तुम्हारे दोल्त की साइकिल किस रग 
की टै?! 

“हरे रग की है ।” 

साइकिल का नाम सुनकर वह फिर वही भाग गया जहा उसका 
दोस्त साइकिल लिए खडा था। उसका दोस्त उसे लगभग एक वष 
बडा था। वह भागकर साइकिल वे पीछे बैठ गया और उसका दीस्त 
साइकिल चलाकर उसे वाहर ले गया । 

सजय की मा शशि, उसकी सारी बातें सुनकर बठी-बढठी मुस्करा 
रही थी | जब बह चला गय" तो वह रेखा से बोली “जीजी, क्या 
करू, यह तो अभी से बहुत शैतान हो गया है। बडे बच्चा जैसी बातें 
करने लगा है ।” 

रेखा ने कहा, “करती क्या, अच्छी ही तो है, अभी से दिमाग 
इतना तेज है। भगवान उसे बडी उम्र दे, देखना बडा होकर कितना 
नाम रोशन करेगा ।” 

शशि ने कहा, “जीजी, वहा मुहल्ले मे इसे कोई दो वप का समयता 
ही नही, अपनी बातो और स्वास्थ्य के कारण यह तीन चार बष से कम 
बा नहीं लगता ॥” 

रेखा ने धहा, “ अच्छा ज्यादा नही कहते, क्या वार बार उसे टोकती' 
है । पहली पहल के बच्चे का स्वास्थ्य तो ऐसा हाना ही चाहिए ॥ फिर 
सू उसके स्वास्थ्य का ध्यान कितना रखती है, दिन भर उसी में लगी 
रहती है । 

शशि ने कहा, "हा, जीजी, यह बात तो है मैं इसे कोई ऐसी-वसी 
चीज नही खाने देती | इस बात बे कारण मुझे इसको दादी बे ताने 
सुनने पड़ते हैं, पर मैं चुप लगा जाती हू । उन लागा की ता यह आदत 
है कि दाल सेव बचने घाला आया ता वह लेकर बच्चे वे हाथ मे रख 
दिय मिठाई आयी तो वह ढेर-वी-ढेर घिला दी | इस आदत्त वे कारण 
इसकी बुआ का लडक्य तो तीसो लिन बीमार रहता है। * 
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रेखा ने कहा, “बुछ लागा मे साने खिलाने या लाड हाता ही बहुत 
है | जहा जो मिला स्वय भी खाते हैं, और बच्चा का भी छिलाते हैं। 
शशि ने कहा “मैं तो इसी कारण, सजय को घर पर अकेला 
छाडकर कभी कही जाती ही नही । अभी गल्स कॉलेज में एक लेक्चरर 
की आवश्यकता थी । वह मुझे रफ़ने का तैयार थे, घर म भी सबकी 
इच्छा यी पर मैंन इनसे कह दिया कि जब तक सजय ढाई व का 
नही हो जायेगा और मैं इसे मोटेसरी रकूल में मही भर्ती करा दूगा, 
तब तक सविश नही बरूगी, क्योकि मैं यह नही चाहती कि मेरे कलिज 
जाने वे बाद यह मुहल्ले के आवारा बच्चा के साथ खेलता फिरे ॥' 
रेखा ने कहा “यह बात तो ठीक है, नौकरी वरने के बाद से, 
मा बाप को रुपय की तकलीफ ता नही रहती, पर बच्चो की बुरी गत 
हो जाती है । मैंने भी इसी कारण कभी नौकरी नही की ।' 
सजय फिर दौडता हुना आया और बोला, “मम्मी, विकर भीण 
गया । दूसरा बदल दो। 
शशि ने कहा, “जाआ अपन बक्‍स में से ले आओ, और अपनी 
अगरेणी की किताव भी ले आना ।” 
संजय “अच्छा कहवर कमरे मे चला गया । 
रेखा ने कहा “तू तो अभी से उससे बडे बच्चा जसे काम लैने 
लगी है |! 
“जब वह बडे बच्चा जैसे काम करने लगा तो फिर मैं ही उसका 
काम वयो करू। देख लेना जीजी पूरा सूट निकालकर लायेगा।' 
कुछ हो देर मे सजय नीले रण की निकर और बुश्शट और अगरेणी 
की क्िताव ले आया । शशि उसके कपडे बदलने तगी । रेखा ने जगरेजी 
की किताब म॑ से उससे पूछना शुरू कया । उसन सबके मंतलब--कढ 
साने बिल्ली, रेट माते चूहा, टेबिल माने संज, कप माने प्याला आटि 
सु ठीके ठीक बता दिये । रेखा ने कहा "शाबाश तुम्ह तो सब यांदि 
। 
संजय खुश होकर बोला, “मौछो, ग्रितती भी छुनाऊ ?” 
रेखा ने कहा “हा सुना 7 
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दोनो बहनें वेठी-वठी मुस्कराती रही और उसने १०० तक की 
गिनती बिना कही भूले सुना दी । रेखा मे सजय को खूब प्यार किया, 
और कहा, “तुम बड़े अच्छे बच्चे हो । ' 

शशि ने तरवीब से उसे अपन पास लिटा लिया और उसे कहानी 
सुनाने लगी जिससे वह बाहर न जाकर उसके पास सो जाए। शशि 
सजय को सुला रही थी और रेखा मन ही मन ईश्वर से प्राथना कर 
रही थी--ह भगवान इसे बडी उम्र देना, एस होनहार बच्चे इस दुनिया 
में रहने के लिए नही आते है । जब ऐसे बच्चे चले जाते है ती सब 
यही कहते है वह इस दुनिया मे रहने लायक नहीं था। इस विचार 
से ही रेखा के शरीर मे एक सिहरन सी दोड गयी । 

सजय को वहा आये १५ दिन हो गय थे, पर कभी क्सी ने उसे 
रोते नहीं सुना था । बह अपने पिताजी से बहुत हिला हुआ था, पर 
उनके जान के बाद भी चह नही रोया । जब कोई पूछता “पापा कहा 
है २” ता बडे समझदार बच्चा की तरह कह देता “लखनऊ गये है 
जल्दी आ जायेंगे, मेरे लिए बहुत सारे खिलौने लायेंगे ।! पर शपि के 
दूर जाने से वह घबराता था । जब कभी वह कसी बात की जिद 
करता, जैसे दवा न पीने की, तो शशि के यह बहने पर ही कि मैं दूर 
चली जाऊगी वह झट अपनी जिद छोड देता । कभी कोई बात वह 
जल्दी न मानता तो शशि कमरे के दरवाजे से बाहर निकलकर चली 
जाती और दरवाजे के पीछे छुप जाती ता तुरत ही सजय के आठ 
थोड़े बाहर निकल जात और वह्‌ दुखी होकर रेखा से कहता, "मम्मी 
को बुला लो, अब मैं कहना मानूगा ॥ 

यह सुनवर रेखा शशि को बुला लेती, सजय खुश होकर उससे 
चिपट जाता । दोनो में सुलह हो जाती । 


लेकित एक दिन जेब शशि की बठे बठे अचानक हृदय की गति 
झुक जाने के कारण मृत्यु हो गइ जोर वह सदैव के लिए उसे छोडरर 
चली गयी तब भी वह यही समझा कि मम्मी कसी बात पर उससे 
नाराज होकर चली गयी है और जल्दी हो भा जायेगी । 
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उसकी आदतो में एकदम परिवतव आ गया। उससे जो कोई भी 
जो कुछ बहता वह तुरत कर दता | वह सबको उठासत और रोते हुए 
दपता बह नहीं राता | उसक मुह वी सब रोनक फोयी पड़ सयी थी, 
पर वह पापा का रात देसवर उहें हसान वी चेप्टा मरता, अपने 
हाथ से कौर ताइ-तोडबर उ'ह खाना खिलाता । बह सोचता--नाराज 
हारर मम्मी चली गई है । सबवाो खुश रसना मेरा काम है। रात को 
उसके पापा उस अपन पास सुलात । वह आंखें बंद किये पड़ा रहता, 
मम्मी की याद म उसे नींद नहीं आती, पर वह किसी से बुछ नहीं 
कहता । बाई उससे पूछता “मम्मी बहा है २?” ता वह दता, “लखमऊ 
गई हैं, पर उन शब्टा मं बवसी ओर दु ख भरा रहता । 

एक दिन रेखा विसी का पत्र लिख रही थी तो आकर धोला, “मम्मी 
को लिख दा, मैं जब अच्छा लब्या बन गया हू, वह जल्दी जा जायें ।” 
रेखा मे भरे हुए गले स उससे कह दिया, “हा, लिए दूगी, तुम बहुत 
अच्छे हो गए हो ।” रखा व मन म आया वहू उसे चिपटाकर उससे बह 
दे--मम्मी तुमसे ही माराज होकर नही गयी है यह संबस ही नाराज 
होकर चली गयी है। यह दुनिया ही उसे अच्छी नहीं लगी, वह अब कभी 
नही आयेगी | पर यह वच्चा इन बाता को कया समझे, यह सोचकर वह 
चुप हो गई और उसवे' जाने बे. थाद मन भर कर रोई और ईश्वर से 
नहा कि हे निष्ठुर ! तुझे इस बच्चे पर भी तरस नही आया 

कुछ दिनो बाद जब सगय के पिता उसे अपने साथ लखनऊ ले गये 
ता वहा जाकर घह मन ही मन बडा दुखी रहन लगा । उस घर मे घह 
सबसे अधिक अपने पापा को घाहता था । उद्ी के साथ सोता व खाता 
था । उनके दफ्तर चले जाने पर वह पडोस के बच्चो में साथ खेलता 
रहता । कपडे भीग जाते या मिट्टी मे भर जाते, पर जब यह पहले बी 
भाति घर मे आकर किसी से कपडे बदलने के लिए नहीं कहता था। 
"पापा बे' दपतर से आने की प्रतीक्षा करता रहता। वह आत तो उनसे 
लिपट जाता। वह भी उसे बहुत प्यार करते थे । 

पर कुछ दिनो मे उसने देखा, पापा भी उससे कुछ नाराज-से रहने 
लगे हैं । जब वह उनके पास सोन जाता तो कह देते, 'अब तुम दादी 
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के पास सोया करो ।” वह पापा थे साथ ही सोना चाहता था पर दादी 
जबरदस्ती उसे अपने पास सुलान की चेप्टा करती । उसे दादी वे पास 
नीद नही आती पर वह इस डर से कि वही पापा भी छाडकर ने चल 
जायें, चुपचाप आसें बद किय॑ पडा रहता । 

दो महीने पहिले वाला सजय अब बिलकुल बदल गया था । न अब 
उसमे बह चचलता थी, न अब वह गठा हुआ शरीर ही रह गया था। 
उसके' मन वी वेदना अब उसके मुस्त पर झलक आयी थी । कभी-कभी 
पापा और दाटी स जब वह दबी हुई आवाज मे कहता, “मम्मी को 
घुला लो,” तब वे कह देते, “हा बुला लेंगे । ' वह सुनकर चुप हो जाता 
और घटा तब' पडा पडा दीवार पर टंगी हुई मम्मी की तस्वीर का 
देखता रहत ॥ 


एक दिन उसने देखां कि सब लोग बड़े खुश है। घर सजाया जा 
रहा है। सब गा रहे है। खूब हस रहे है। उसने सोचा, जरूर आज 
मम्मी आन वाली हैं, तभी सब इतने हस रहे है। उसे भी नये कपडे 
पहनाये गये हैं, उसकी मम्मी वे हाथ का बुना हुआ सूट ही उसे पह 
नाया गया है । उसे वे दिन याद आ गए जब मम्मी उसके लिए वह 
सूट बुन रही थी । उसे मम्मी की याद आने लगी। इतने मे तागा 
आकर रुका । उसने पापा को और उनके साथ हो क्सों औरत को 
घूषट काढे तागे मे से उतरते देखा। उसकी मम्मी भी कभी-कभी 
चूघठ काढती थी । बह खुशी से उछल पडा । “पापा, मम्मी को ले 
भाये | ' यह कहकर बहू दोडा और रास्ते मे घूघट मे लिपटी हुई नथी 
बहू के परी पर, “मम्मी आ गयी ! मम्मी आ गयी |” कहकर लिपट 
गया । लेक्नि घूघट म झ्ाककर जो उसने देखा, वह एकदम चित्ला 
पडा, “नही, यह मम्मी नही है !” ओर जोर जोर से रोकर जमीन पर 
लोटने लगा। 

भीड में से किसी ने कहा, “रोते नही है, यह मम्मी ही है ।”” 

सजय ने रोते रोते जोर से चौखकर कहा, “नही, यह मम्मी नही 
है । ये कोई और है, काली-काली है ।” वह कुछ और भी कहता पर 
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वह पापा के बिल्लान से सहम गया । पापा ने बिल्ला वर कहा, “रोये 
जायगा, चुप नही होगा, अभी आकर पीटूगा ।” उसन पापा को कभी ऐसे 
ज्राध मे भरकर चिरलाते हुए नही देखा था । वह सुबकिया लेता हुआ 
वहा से उठकर चला गया । कहा गया और कब तक रोता रहा, यह 
देवने वाला वहा काई नहीं था । सब नयी वह के आते के स्वागत मे थे 

रात दा सोने के समय जब सबने अपने अपने कपडे उठाय तो उसे 
उन कपडा थे ढेर म पडा हुआ देखा । वह वई घटे रोने के बाद, वही 
पड़ा पडा सो गया था। वहा से उठाकर क्सी ने उसे उसकी दादी के 
पलग पर सुला दिया । उसे उस समय तेज घुखार चढा हुआ घा । रात्त 
भर बुखार मे कभी मम्मी' कभी 'पापा कहकर वह वडबडा उठता था। 
बई दिन वह तज बुखार म पडा रहा। पापा आते, दो चार मिनट उसके 
पलग के पास खडे होकर चले जाते । ब्याह का घर था। उसके पास 
बठने का समय किसके पास था | वह भी चुप पडा रहता। किसी को 
अपने पास भही बुलाता, वयोकि वह मन में सबसे नाराज था। सोचता 
था, मेरी मम्मी नहीं भायी, सब झूठे हैं, उसे मेरी मम्मी बताते हैं । 

कई लिन बाद जब वह ठीक हुआ, वह अपनी मम्मी के कमरे में 
गया, जहा वह रहमी थी और आजकल जहा वह घटो बैठकर अपनी 
मम्मी की दीवार पर टगी फोटो देखता रहता था ! उसने देखा, दीवार 
पर उसकी मम्मी की तस्वीर नही थी । और मम्मी के पलग पर ही 
उस काली औरत को दखकर उसे बडा धवका लगा | उसने देखा उस 
जौरत ने उसकी मम्मी के क्‍डे हाथा में पहन रखें हैं, और उनकी 
घटी बाध रखी है। यह देखकर वह चिल्लाया | फिर बाला, “यह 
कड्डे तो मेरी मम्मी के है, यह घडी भी मेरी मम्मी की है, तुमने क्या 
पहनी २” 

उसने पापा को चिल्लाकर कहते हुए सुना, “सजय को बाहर ही 
दूसरे कमर में क्‍या नही रखते हो !” और उसकी बुआ उसे उठाकर 
बहा से ले गयी । 

कुछ देर बाट वह्‌ फिर चुपचाप उस कमरे मे आ गया। उसने 
देखा, बही औरत उसकी मम्मी का ववस खोले वैठी है। उसने आकर 
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उससे चावी छीन ली और बोला, “तुम सेरी मम्मी का वक्‍स क्‍यों 

५ खोलती हो २?” यह कहकर वह वक्‍स पर बठ गया और बहा तब तक 
बँठा रहा जब तक कि उसके पापा ने आकर उसे डाटकर वहा से नहीं 
हटाया । उस दिन किसी के भी कहने स न उसने दूध पिया ने साना 
खाया । 


अगले दिन सजय का मामा जमिल वहां पहुच गया! क्योंकि 
सजय के पिता ने सजय का सब हाल लिखकर उसे वहा बुलाया था । 

मामा को देखकर वह मामा से चिपटकर बहुत रोया और कहा, 
“तुम मम्मी का अपने साथ क्‍यों नही लाये ? अब मुझे मम्मी के पास 
ले चलो । 

अनिल ने उसे सात्वना देते हुए भरे हुए गले से कहा, “हा, तुम्हें 
मम्मी के पास ले च लेंगे, मम्मी अस्पताल मे हैं, इसलिए उसे साथ नही 
लाया 7 

सजय ने कहा “मम्मी को जल्दी बुला लो । यहा एक औरत आ 
गयी है । वह मम्मी का बक्‍स खोलती है, उनके कपडे पहनती है, घडी 
पहनती है, साडी पहनती है | वह मम्मी की सब चीजें खराब कर देगी, 
गदी कर देगी ।” 

अनिल ने कहा, “तुम्ह रेल कैसी लगती है ?' 

+ अच्छी लगती है ! 

अनिल ने उसे गोद म उठाकर कहा, “हम तुम्हे रेल म॑ बिठाकर 
अपने साथ ले चलेंगे । तुम चलोगे हमारे साथ ?! 

ख्जय ने जरा रुकक्र कहा, “मम्मी का बक्स, मम्मी की सब चीजें 
ले चलोगे ?” 

“हा, ले चलेंगे । ! 

सजय का मुरझाया हुआ चेहरा खिल उठा । उसने कहा, "मम्मी 
की सब चोजें बकस में रख लेना, अस्पताल मे उठ्ें दे देंगे ॥ 

अनिल ने सजय की दादी से कहा, “सजय सबसे ज्यादा दुखी इस 
बात से है कि आपकी नयी बहू उसकी भम्मी के वक्‍स को खोलती है 
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और उसवे गहने व कपडे पहनती है ! वह कह रहा था, मम्मी का वक्‍्स 
अपने साथ ले चलो। उसे आप खाली कर दीजिएगा, उससे उसकी बुछ 
तम्तल्ली हा जायेगी ।” 

सजय की दादी न॑ तुनककर कहा, “उसका बकस कसे द दू ? उसमे 
दूसरी का सारा सामान जो रखा है। न 

अनिल ने क्रोध मे भरकर कहा, “उसवे' बदले म, में अपना चमड़े का 
सूदबेस छोड जाऊगा, जो कीमत म॑ उससे चोगुना है। बच्चे वी तसल्ली 
के लिए कह रहा हू । हमे आप लोगां स ऐसी आशा नहीं थी । अपने 
सुख और रुपये के लिए आपन इस मासूम बच्चे तक के दिल की पर- 
वाह नही की । साल डेढ़ साल भी बीत जान देते तो वह अपनी मम्मी 
की शक्ल भूल जाता फिर आप उसे धोखा देकर किसी का भी उसकी 
मम्मी बता सक्‍त थे पर आपको ता इतनी जल्दी पड़ी कि हमारे और 
इस मासूम बच्चे के आपने आसू भी नही सूखने दिये ।' 

जरा रककर, अपने वहनोई की ओर देसकर वह फिर बोला, ' हम 
अपने सबंधिया म॑ मुह दिखाने योग्य नही रहे । लोग क्या सोचत होगे 
हमने अपनी वहिन के लिए कैसा घर दूढा था। आपने मतात्मा का 
अपमान क्या है, साथ ही यह समस्त नारी जाति का अपमान है ! उसे 
यह दिखाना है कि मत्यु के वाद वह उसे, पैर की दूठी हुई जूती के 
समान फेंक कर, दूसरी ला सकता है। पर आजकल ऐसे नीच पति कसी 
भी जाति म दिखायी नहीं पड़ते कम से कम एक वष या छ महीने 
तो सभी सत्र करते है । पर आपने तीन महीने भी सब्र नही किया | आपके 
पास तो वह बच्चा छोड़ गयी थी, जिससे आप अपना मन बहला सकते 
थे। मतात्मा वी भाति उसके बच्चे को भी आपन दुकरा दिया है। मैं उसे 
ले जा रहा हू, अब सदव के लिए आपका उससे सवध टूट गया है।' 

सजय को आता देखकर अनिल चुप हो गया । वह अपने खिलौना 
की टोकरी लाया और अनित से बोला, ' मामा, यह भी साथ रख 
लेना 

अनिल ने उसे गांदी म उठाकर चूम लिया और कहा, "हम तुम्हारी 
सब चोजें ले चलेंगे |” 
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और उसये गहने व कपडे पहनती है । वह कह रहा था, मम्मी का वक्‍्स 
अपने साथ ले चलो। उसे आप खाली कर दीजिएगा, उससे उसकी कुछ 
तस्नलली हा जायेगी ।” 

सजय की दादी न तुनकबर कहा, “उसका बक्‍्स के दे दू ?े उसम 
दूसरी का सारा सामान जो रखा है ।” ब 

अनिल न काध में भरकर कहा, “उसके बदले मे, में अपना चमड़े का 
सूटकेस छोड जाऊगा, जो वीमत म॑ उससे चौगुना है। बच्चे वी तसल्ती 
के लिए कह रहा हू । हम आप लोगा से ऐसी आशा नहीं थी। अपने 
सुख और रुपये बै' लिए आपने इस मासूम बच्चे तक के दिल वी पर- 
वाह नहीं वी । साल डेढ साल भी बीत जान देते तो वह अपनी मम्मी 
की शक्ल भूल जाता फिर आप उसे धोखा देकर किसी को भी उसकी 
मम्मी बता सक्‍त थे, पर आपको ता इतनी जल्दी पडी कि हमारे और 
इस मासूम बच्चे वे' आपने आसू भी नहीं सूखन दिय ॥* 

जरा रुकक्र, अपने बहनोई की ओर देखकर वह फिर बोला, “हम 
अपने सबधिया में मुह दिखान योग्य नही रहे । लोग बया सोचत हांगे 
हमने अपनी वहिन के लिए कैसा धर दूढ़ा था। आपने मतात्मां का 
अपमान किया है, साथ ही यह समस्त नारी जाति का अपमान है। उसे 
यह दिखाना है कि मत्यु के वाद वह उसे, पर की टूटी हुई जूती के 
समान फेक कर दूसरी ला सकता है। पर आजकल ऐसे नीच पति किसी 
भो जाति म दिखायी नहीं पडत कम से कम एक वप या छ महीने 
तो सभी सत्र करत॑ है । पर आपने तीन महीने भी सब्र नही किया । आपके 
पास तो वह बच्चा छांड गयी थी, जिससे आप अपना मन बहला सवत 
थे। मतात्मा की भाति उसक बच्चे को भी आपन दुकरा दिया है। मैं उसे 
ले जा रहा हू, अब सर्देव वे लिए आपका उससे सवध टूट गया है।” 

संजय को आता देखकर अनिल चुप हो गया । वह अपने खिलौनों 
की टोकरी लाया और अनिल से बोला, “मामा, यह भी साथ रख 
लेना । 

अनिल न उस गोदी म उठाकर चूम लिया और कहा “हम तुम्हारी 
सब चीजें ले चलेंगे । 
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सजय न उत्सुकता से पूछा, “ओर मम्मी की 7” 

अनिल ने कहा, “हम मम्मी की भी सब चीजें ले चलेगे । अच्छ 
तुम अपनी और सब चीजें ले आओ, वाग, आने वाला है ।” 

सजय फिर अदर भाग गया । इस बीच सब लांग अदर चले गए 
अनिल ने अपना सूटकेस खाली करके अदर भेज दिया। कुछ ही दे 
मे शशि का खाली वक्‍स जिसम दा तीन पुरानी सूती साडिया 
ब्लाउज थे, वहा आ मया । अनिल ने अपने कपड़े उसम भर दिए औ 
ऊपर से शशि के पुराने कपडे उन पर फैला दिए । 

सजय वडी खुशी से मामा के साथ तागे पर चढ गया, क्यों: 
उसने देखा उसकी मम्मी का बकस पहले से ही तागे म॑ रखा है । तागे : 
चढत चढते उसने पूछा, “ मम्मी वी सब चीचे बकस में रख ली है ?' 

मामा ने भरे हुए गले से कहा “हां सब चीजे रख ली है ।* 

सजय का मामा के साथ जात दखकर सब वंडे सताप की सा 
ली। 
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साथ का जहर 


चाय का प्याला मेज पर रखत हुए राकेश ने कहा, “आभा, कल तुम्हें 
पद्रहू “मयितियों बे! घिए डिनर का प्रगध बरना है ।” 

आभा ने चौंककर कहा, *पद्रह का, जाप तो दस ग्यारह के सिए 
ही बह रह थे ! ! 

'हा, सोच तो मैं भी यही रहा था कि इससे अधिक वा निमत्रश 
न॑ दू तुम्हारे लिए काम बहुत वढ़ जायेगा, लेकिन कल जब मैं मिश्रा 
जी के घर डिनर पर गया, तो मैंने देखा कि मि० और मिसेज डेविस 
भी कल सवेरे व' जहाज से यहा पहुचे हैं। इग्लड में मेरी उनसे बडी 
घनिष्ठता हां गई थी । मिश्रण जाज को भी उनसे मित्रता है, इसलिए 
मिसेज जाज वे साथ उह मुलाना आवश्यक था ! एवं भौर बडे इडो- 
सेशियन चित्रकार, जो मुसे इस्लेंड जाते समय जहाज में मिले थे, यहा 
आए हुए हू । उनका मुर्चे पता भी नही था । दो-तीय टन यहा ठहृरेंगे, 
फिर अपने विद्रा की प्रदर्शनी करते क लिए दिल्‍्लो जा रहे हैं। उहें भी 
बुबाना होगा । उनकी पत्नी भी उसके साथ है| इग्लड में कई बार 
डाहाने मुझे अपने घर खाने के जिए बुलाया था ।” 

“खर, चार-पाध के वढत से कोई विशेष अतर नही पडेया। अर 
भाप यहद्द बताइए, डिनर में क्याल्या चीर्जे बनानी चाहिए २? 


राबेश ने आश्चय से वहा, /इसब लिए मैं चताऊ ? यह सब बाम 
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नो तुम्हारा है, तुम तो दावत के लिए चीजें बनान में निुण हो ।” 

आभा ने कहा, “इन लोगा की पसद की चांजा के सवध में जाप 
अधिक जानते हैं इसी कारण आपसे पूछ रही थी ।” 

राकेश ने कहा, “इह तो हिंदुस्तानी खाना बहुत पसद आता है। 
कब जब मिश्रा जी के घर मैंने मि० और मिसेज डेविस व मिसेज जाज 
क्यो खाने का निमनण दिया तो मिश्रा जी उनस कहने लगे--आज तो 
जापका मामूली सा खाना मिला है बढ़िया खाना ता आपको कल 
मिलेगा । तुम्हार पाने की मिश्रा जी बडी प्रशसा कर रहे थे ।” 

जाभा ने कहा, 'पहिले स ही उनके सामने प्रणसा बर दी । भच्छा 
न वना ता और बदनामी होगी । 

राकेश ने कहा, “तुम तो बेकार म ही घबराया करती हां कभी 
आज तक कोई चीज तुम्हारी दावत में विगडी है ?' 

अगले दिन सवरे स ही आभा डिनर की तयारी में दंग गइई। 
खाता बसास के लिए नौकर था, लेकिन टावत वाले दिन जआाभा काई 
भी चीज नौकर से नहीं वनवात्ती थी। इस दावत में ता उस बहुत सी 
चीजे बनानी थी । हिंदुस्तानी खान क जतिरिकत वहू व चीजे भी तैमार 
कर रही थी जो अगर॑ज और जमरीकत लागा को पसद होती है । 

शाम को सात बजे सब चीजें तंयार करक आभा रसोइ वे बाहर 
आ गई वयाकि उस्ते सवका स्वागत करने के लिए तयार हाता था । 

कपडे बदलते-वदलत उसने सोचा कि थ्रीच मे जाकर भेवा को बडे 
स्वेटा में सजाकर रप दे। रसोई का दरवाजा खांतते ही एक बाला 
लबा साप तेजी से उसके परा के पास स हाता हुआ बाहर निकल गया। 
उसका सादा शदीर थर्रसा गया । साप काट लेता तो दावत ही रह 
जाती । नौकर साप मारन के लिए लाठी लेकर दौड़ा, पर साप आगन मे 
जाकर कही गायब हो गया । आभा का दित धडक रहा था। वह सोच 
रही थी अभी ता वह रसोई मे स गइ थी । इतनी दर मे ही साप कहा 
से जा गया रे क्‍या पता वह सवेरे से ही कही छिपा बठा हो । य॑ सब 
विचार उसके मस्तिप्वः में चवकर सग्राने लगे। महमाना वे जान का 
समय भी निकट आता जा रहा था । इस वारण जल्दी से उसने अपना 
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काम फ़िर आरभ कर दिया । नौकर से फ़िरनी की प्लेट बाहर विध्े 
हुए तख्त पर रखने के लिए कहकर वह प्लेटा म दही-वडे लगाने सगी। 
पर उसके दिमाग से साप की बात गईं नहीं थी। उसके मन मजा 
रहा था कि साप ने कसी चीज म मुह न डाल दिया हो ? पर माप 
क्या कभी खाने की वस्तुओ में इस प्रकार मुह डालता है ? कभी युना 
तो नहीं । वह स्वयं से ही सवाल-जवाव कर रही थी। एकदम इस 
ध्यान ने उसे चौका दिया कि सवेरे से रसोई म दूध का पतीला भरा 
हुआ रखा था । हल्की सी जाली ढकी हुई थी, उसे बह आसानी से 
सरका सकता था | दूध तो साप को बहुत पसंद होता है क्या पता 
साप सवेरे से ही रसोई म कही छिपा बैठा हो और उसन दुध पिया हां 
या फिरनी जमान के लिए जव प्लेटो मे रखी थी तभी उसने उह घाह 
लिया हा या फुकार छोड दी हा ! इस प्रकार के अनेको विचार उमर 
मन में आते रहे । 

राकेश नहाते समय बाथरूम में साप निकलने का झोर सुन चुका 
था । साप आभा के पैरो में से निकलकर गया यह उसने छुत लिया 
था । जल्दी से नहावर बाहर आने पर उसम आधा से कहा, “तुम बुत 
बची । साप काट लेता तो क्‍या होता ?” 

आभा ने कहा, “मैं तो बच ही गई, पर मुझे डर है, ताप ने साते 
को किसी चीज में मुह नं डाल दिया हो ।/ 

राकेश ने कहा, “तुम भी क्या बात करती हो, वया वह यहा बा 
हुआ तुम्हारी बनाई हुई चीजां को ही चख रहा था |” 

आभा ने जरा चिढकर वहा, आप तो हर एक बात को मजाक 
में ले लेते हो । दूध को तो साप पीता ही है, फ़िरनी भी चाट सता 
है । सवेरे से दूध आज रसोई मे रखा था। खराब न हो इसलिए ढरता 
भी जाली का ढक रखा था । मुझे तो बडी चिता हो रही है ।” ग 

राकेश ने लापरवाही के साथ कहा, “नही जी, तुम भी क्सि चिता 
में पडी हो, जल्दी जल्दी सभी चीजें खाने के पमरे मे भेजा, मेहमात 


आते ही होगे ।” रे 
इसी बीच आभा के प्रिय बुत्ते टाइगर ले, अवसर पाकर पा 
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पल खडे होकर बाहर तख्त पर रखी हुई फिरनी वी आठ-देस प्लेें 
साफ कर दी । 

आभा को बडा बुरा लगा, उसने चुझलाहट वे साथ वहा, “पता 
नही आज वया हो रहा है ? मु्ने लग रहा है आज दावत म जरूर काई 
विध्न पडगा ।" वुत्ते को बाहर निकालकर दरवाजा बाद करने को बह 
कर वह फिर वाम में लग गई। 

डिनर का समय आठ बजे का था, ठीक आठ बजे बार का हॉन 
सुनाइ दिया | राऊेश ओर आभा महमाना का स्वागत करने के लिए 
बाहर बरामद म॑ चले गए। गहरे नीले रग की ब्यूक कार आकर 
रुकी, जिसमें से मिसेज जाज तथा मि० व भिसेज डेविस उतरे॥। 
मुस्कराहुट क साथ सबकी आएें मिली। आभा मिसेज जाज नौ मुस्करा- 
हेँठ पर ही मुग्ध थी, पर आज मिसेज डेविस वी मुस्कराहुट में भी उसे 
वही मिठास मिली । इतने में ही दूसरी कार आ गई । बहू कार वहा 
के एक बड़े सेठ की थी। वह अपनी ही कार में मिथा जी को, णो 
उनवे ही बंगले मे किरायंदार है और इडोनेशियन चित्रकार व 
उनकी पत्नी को, जी उनके पास ही एक होटल मे ठहरे हुए थे, ले आए 
थे । वारो-बारी से सबवा परिचय एक दूसर॑ से कराया गया, फिर सब 
लोग आकर ड्राइग रूम मं वठ गए ओर आभा खान वा प्रबाध करन के 
लिए भीतर चली गई । 

अतिथियों को खाने मे बडा मजा आ रहा था ओर आभा को उन 
जागो की जुडी हुई मजलिस म ! आभा की दृष्टि कभी कसी पर जाकर 
अटक जाती वभी किसी पर | मिसज जाज वी आयु ४५ के लगभग 
थी पर देखने म॑ वह ३० में अधिक नही लगती थी | थॉब्ड हेयर, हल्के! 
गुलाबी रंग के चेहरे पर गहरे लाल रग की लिपस्टिक से रगे हुए पतले 
हाठ । प्लास्टिक का गुलाबी रग का घुटना त्रक का फ्राक, शरीर के रगे 
"के जाध तक के मांजे सुडोल गठा हुआ शरीर, कसी हुई मासल सुडोल 
बाहे | उनके बगल मे मिसज डेव्स वठी हुई थी । वह भी अपनी आयु 
स्से बहुत कम लगती थी। 

पुरुषो मे डेविस और सेठ जी पर आभा की दृष्टि बार बार रुकती । 
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वे दोनो दरावर ही बंठे थे । मि० डेविप्त सथा कद, छरहरा बदत, रंग 
गारा बुछ झुलाबीपन लिए चेहरा सदा जा बाल कम होने के कारण 
कुछ और ला दिसाई दने सग्रा था। ग्राल बुछ पिचर हुएं। उतके 
बराबर मे बँठे हुए सेठ जी उनम विस्ठुल भिन थे । कद छोटा, शरीर 
मुछ मोटा, पर पठा हुअ', घ्तिर पर कासे-काले घने वाल, उनका जगा 
गोरा रग आभा ने अब तक किसी पुरुष का नहीं देखा था। उनके गारे 
रुग मे उनहे एरौर बा रग चमक रहा था। सठ जी को स्वय अपने 
स्वास्थ्य पर “व था। फिरनी की दूसरी प्लेट का अपनी भोर सरकाते 
हुए सेठ जो बाचे, फिरनी बहुत बढ़िया बनी है। मैं मीठी चीज की 
बहुत शौहोन हु जौर आपका एक वात सुनकर आश्चय होगा हि मैं 
कायबिटीज शा मरीज हू । डाइटर न मुसे मीठी चीजें खाने के लिए. 
मना मर दिया है पर मैंने चय तबा कभी मीठा नहीं छाडा, खूब मिठाई 
खाता (| पी दूध, मकान जो मन मे भाता है लता हू । डाबंटरो व 
भी जाश्यय होता है कि यट सर चौजें घन पर भी मेरा मज बयो नहो. 
बढ़ता ? क्या आप बह सफमत हैं कि झुपे काई बीमारी है जिसके लिए 
मैं परहेज बरू २ 

सबके ही मुर से निएल पडा, नहीं स्वास्थ्य ता आपका खूब अच्छा 
दिसाई देता टै। उतने बार बई बार उनका मिठाइ और फिल्‍नी टी 
गई । 

खाना समाप्त होते पर जस ही राभा भीतर की आर गई, नौकर 
ने कहा "बीबी थी टाईगर मर गया । 

आभा ये छौौवकर धयराहट बे साथ पृष्ठा हैं मर गया?” 
राकैश भी वहा आ गया था, उसने धौरे स जाभा सक्‍हा "मायूम 
होता है, फिरमी म जहर था ।” 

'हा मुप्त ता पहिले ही डर या। अब क्या हांगा ? उसने अपने 
बड़ेनवडे नेप्त रावेश वे चेहर पर गडा दिए । 

“घबराआ मत मैं अभी डाक्टर से फान पर बात करता हू । सभवः 
है कोई एसी दवा द सके जिसस जहर या असर चला जाए । 

आभा के सिर मे चक्र आने लगा। उस लगा जैसे स्वयं उस 
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पर जहर का असर होने लगा हो । वह माथा पक्रडकर वही वेंठ गई । 
राकेश ने आभा से कहा, “देखो यह वात किसी को मालूम न हो ।/” 

राकेश ने टेलीफोन करके सब बात अपने एक अतरग डाबटर मित्र 
से कही । डॉ० में कहा, “आपकी बात ठीक से तो समझ में नही आई, 
पर फिरती खाने से कुत्ता मर गया इसलिए फिरनी से अवश्य काई, 
जहरीली चीज होगी । एक दवा भेज रहा हु चाय या काफी में यह 
डालकर सबको पिला दीजिये, यदि किमो की हालत कुछ बिगड़े तो 
मुझे तुरत सूचना देना, मैं आा जाऊंगा 

काफी के लिए पानी चढा दिया गया। राकेश का [जी भी कुछ 
भारी सा होने लगा था। राकेश ओर आभा दवा की बेचनी से प्रतीक्षा 
कर रहे थे । 

मेहमान अवेले थे । इसलिए आभा वो फिर वहा उन लोगा के 
बीच जाना पडा । आभा की शक्‍ल एकदम उतरी हुई देखकर मेहमान 
कहने लगे, “अब आप बैंठिय, आराम वीजिये आपको तो आज बहुत 
ही काम करना पडा है ।” आभा वही आरामकुर्सी पर बैठ गई, उसम 
उठमे का साहस ही नही था, उसे चक्कर आ रह थे । 

लगभग दस मिनट के अदर क्पाउडर कार म आकर दवादे 
गया । काफी बनाने का सत्र प्रवध राकेश न विया। सबने कॉफी पी 
ली, लेकिन सेठ जी में बहुत मिनत की पर उहोने काफी नही पी। भेद 
की बात आभा ओर राकेश कह ता कसे ? असली भेद वह सब पर 
प्रगट करना नही चाहते थे । 

काफी पीने के बाद से आभा की तवीयत कुछ सुधरने लगी लेकिन 
सेठ जी की भार से उस चिता बढ रही घी । चलत समय तक आभा 
और राकेश ने चेप्टा की कि सेठ जी कसी तरह काफी पी लें, पर उह 
सफलता नहीं मिली । सब लाग आभा और राकेश को दावत के लिए 
धयवाद देकर चले गए 

आभा को चिता हुई वि सठ जी का क्या होगा | उसन राकेश से 
कहा, “अब आप सेठ जी के घर जाकर सब बातें उनसेै|क्हकर उहं टवा 
दे आइये ।/ 
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“हा, सीच तो मैं भी यही रहा हू, जल्दी से जल्दी चता जाक। 
डाइबर कार लेकर लोट आए, वस इसकी प्रतीक्षा में हू ।” 

थोडी देर दोना चिता मे डूबे बैठे रहे | कार आत ही राकेश दवा 
लेकर सठजी के घर चला गया । 

राकेश जब मेठजी के घर पहुचा, सेठणी गहरी नींद सो चुक थे। 
राकेश को देखकर सेठानी ने पृछा, या बात है, आप इस समय कसे 
आए २ 

राकेश को सेठानी से सब बातें कहनी पडी । सेठानी पहिले तो 
झल्लाकर बाली, “आपको वही दवा दे देनी चाहिए थी, बड़े से बड़े 
डाक्टर को बुलाकर इजेबशन लगवान चाहिए थे। अपनी गलती को 
छिपाने के लिए आपने दूसरो की जान थी भी परवाह नहीं की ।” फिर 
बिलखती हुई सी थाली, “हाय मुझे वया खबर थी कि यह दावत नही, 
जहर खाने जा रह॑ हैं। हे भगवान, अब वया होगा ?” यह कहते-वहते 
वह रो पडी राते-रोते ही बाली, “वह तो जब से जाए हैं बेसुध पड 
है। मैं तो समझी थी कि गहरी नींद आ गई हैं। मुखे क्या पता था कि 
यह जहर का असर है ।' 

राकेश न कई वार समझाया कि आप घवराइय मत, जल्दी काफी 
बनवा दीजिये, यह वडी अच्छी दवा है, पर सेठानी ने उस पर बोई 
ध्यान नही दिया । अत में फिर जब राकेश ने कॉफी के लिए कहा तो 
संठानी यह कहकर कि अब किसके लिए कॉफी बनवाऊ २--जोर जोर 
से राने लगी । इतने म॑ रावेश की आवाज सुनकर संठ जी का लड़का 
वहा आ गया । उसने सब वातें सुनकर तुरत वौकर से कॉफी बताकर 
लात का कहा । संठ जी का मुश्कलि स जगयाया गया। जब उह पता 
लगा कि खाने मं जहर था, तो वह और भी घवरा गए । उहोंने 
रोत हुए कहा, “अब दवा कुछ असर नही करेगी । मुझे तो जहर चढ़ 
गया है। वेहोशी के कारण मुझसे आर्खे भी मही खोली जा रही हैं। 
मुझे तो मोटर में ही नशा सा चढने लगा था। सैठानी उनके पतंग पर 
ही बठी हुई रो रही थी। उसे अपनी ओर खीचकर वह पहने लग, ' मै 
जा रहा हू, तुम अब क्या करोगी २! सठानी ओर भी फूट-फूट कर रोने 
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लगी और अपना सिर पीटने लगी । घबराहट के मारे राकेश के भी 
हाथ काप रहे थे। उसने जल्दी काफो म दवा घोलकर सेठ जी को जबर- 
दस्ती पिलाई । 

सेठ जी का लडका, राकेश की कार मे डाक्टर को बुलाने चला 
गया | राकेश सिर पकडकर बैठ गया। उसका दिल बडे जोरो से घडक 
रहा था। 

उधर राकेश के जाने के बाद आभा को अपने टाइगर का ध्यान 
आया ! जब टाइगर ने फिरनी खाई वी, उसे उस पर कितना नोध 
आया था! उस क्या पता था कि इस पाथिव जगत मे यह उसका 
अतिम भोजन था | उसने स्वयं जहर खाया पर मर कर कितने 
आदमियो की जान बचा दी | आभा की आखा म आसू भर आए और 
चह जपने प्यारे टाइगर को देखने के लिए बंचैन हो उठी । 

बाहर जाकर आाभा न॑ नोकर से पूछा “टाइगर कहा है ?” टाइगर 
के पास पहुचकर वह एकदम चौक पड़ी “यह क्‍या, यह तो खून से लथ 
पथ है ।” 

नौकर ने कहा, “सडक पर, जहा मोटर इसके ऊपर से उतरी थी 
यहा से चौगुना खून पडा है ।” 

आभा के सामने टाइगर के मरने का रहस्य घूम गया। राकेश के 
जाने से सेठ जी के घर क्या खलबली मच गई होगी, उसे इतना ध्यान 
आया । उसने टाइगर के मरने का कारण लिखकर नौकर को तुरत 
साइकिल पर सेठ जो वे' घर भेजा | सेठ जी का लडका डाक्टर का 
लेकर उसी समय पहुचां था। 

आभा के पर्चे को पढकर राकेश की जान में जान आई ओर उसमे 
झटपट सबको टाइगर के मरने का कारण बताया । सुनते ही सब लोग 
'खिलखिलाकर हस पडे । सेठ जी की मीद भी सबकी हसी से खुल गई। 

डॉ० ने स्टेथास्कोप अपनी जैव में ठूसते और अपना बैग उठाते हुए 
कहा, "आप लोगा को यह नही मालूम कि साप का जहर इस तरह से 
खाने की चीजा मे नहीं आ जाता । साप का जहर तो जब वह काट 
लेता है, तव रक्त की नाडिया के द्वारा ही चढता है ।” 


साप का जहर / ७३ 


जो गरजते है वे बरसते नही 


“पापा खाना ले जाऊ ? अजलि ने जपन पिता रविमोहन से पूछा | 

* नहीं आज मैं खाना नही खाऊगा । ” 

“क्या क्‍या बात है २” 

“आज मेरी तबीयत ठीक नही है ।” 

शीला का जव अजलि से पता चता कि रविमाहन की तंबीमत्त 
डीक नहीं है तब उसने तथा अगीठी पर से उतार दिया और पति क्के 
पास आकर पूछा “कसी तबीयत है आपकी ? खाने को क्‍या मता 
कर दिया ? 

रविमोहन ने साफे पर लेट लेट ही उत्तर दिया, (सिर मे बहुत 
जोर का दद हो रहा है। आज जैसा हृदमद्रावक दश्य मैंन पहले कभी 
नही देखा । बहुतो व साथ श्मशाय गया हू, जाना ही पडता है लेकिन 
आज ता मेरी भी तबीयत घबरा गई । ईश्वर ने बहुत ही बुरा 
क्या । 

शीला (दुख भरे स्वर म)--“बडी जवान मौत हुईं है। घुना है 
मा के घर से भी सव लाग भा गए थे, उनका तो बुरा हाल होगा ? 

“उनका तो बुरा हाल हाना ही था लेकिन सवस कठिन तो उसे 
पत्ति को सम्हालना हो गया । तीन चार आदमियो ने उसे पकड़ रखा 
था, वरना शायद वह चिता म॑ कूद पडता 3* 
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“मैने भी यही सुना है कि वह उसस बडी मोहब्बत करता था। 
लडकी भी तो लाखा भे एक थी । पर मौत के सामने कसी का भी 
बस नही चलता। 

तभी रविमोहन की मा वहा भा गई और बडे दु ख से बोली--“अरे 
वह लडकी तो मेरी देखी हुई थी | बडी सुदर और सुशील थी । उसकी 
हाथ को बनी हुई तरवीरे देखकर तो मेरी थाखें खुल गई थी । पढी 
लिखी होकर भी घर वे सारे कामो मे चतुर थी। इतने बड़े बाप वी 
बटी थी, लेक्नि सवसे इतना मीठा बोलती थी कि जी करता था उसवी 
बातें ही सुतती रहू ।” 

शीला ने जश तीखे स्वर मे कहा--“अम्मा जी, बुरा न माना ता 
एक बात कहू । सास क॑ सामने तो बहू चाह सामे की बनकर आ जाए, 
लेक्नि वह उसम॑ खोट निकाले बिना नही रहती । अब इस ही दस ला। 
किसी बात की कमी थी इसमे ? लेक्नि सास ने कभी चैत्र स नहीं बठन 
दिया । चार बरस में ही घुल घुलकर आधी हा गई थी ।” 

“ठीक ही कहती हो बहू ! लेकिन सर सासे एक सी नही होती । 
अब त्‌ ही बता मैंने कभी तुझे टेढी आखो देखा है ?” 

*आप तो देवी है । ऐसी सास ता शायद ही किसी भाग्यवाम को 
मिलती हा ।” 

'बात यह है बहू कि सास बहू को वढी मानकर चत्रे आर उसके 
दुख दद की पीर समझें | एसी सास का क्‍या है, चार दिन पीछ बढ 
बाय घर बसा लेगी | वटी जिसको गई जिंदगी तो उसकी बिगड गई ।! 

रविमोहन--“थर नही मा, वह लडका ऐसा नही है जो इतनी जन्टी 
उसे भूल जाएगा | उसकी हालत देखती ता ऐसा ते कहती तुम । वह 
तो पागल हो रहा है रो राकर । 

मा (ध्यग्य से)-- जो गरजते है वे वरसत नही । यह रोना पीटना 
कुछ ही लिनो का है। सास ने भी ता आज घुटने और छात्ती पीट-पीट- 
कर नीली बर ली बताते है। पर मैं सब समझती हू ।' 

रविमोहन--“मा, सास कैसी भी हा वह लडवा उस बडा प्यार 
करता गा | दो चार बरस से पहले तो वह घर म ब्याह का नाम भी 


जा गरजत है वे वरसत नही / ७४. 


नही लेने देगा / 

मा ने और भी दढनता से कहा, “तू कद क्‍या रहा है? मैंने ये 
बाल घूप मे सफ़ेट नहीं किए है । मैं उसकी सा का अच्छी तरह जानती 
है । उत्ते कोई मोटा ासामी मिल गया तो वह बंटे को एसे जाल में 
फ़साएगी वि वह निकल ही नहीं सका । 

एसा क्‍या बह दुघ पीता बच्चा है ? उप अपने बच्चे वा भी तो 
ध्याम है । उसे वह इतनी जल्दी टूसरी मा वे हाथा में कभी नहीं 
दगा । 

“अच्छा देख लेना, ताई-नाई, वाल कितने ? जिजमान आगे को 
ही आ रहे है। ! 

*मा तुम ता पुरान जमान की बांत कर रही हो। पहले इतनी 
जल्दी दूसरी शादी कर लेत थे, क्याकि तब बौरता की कद्र ही क्या थी, 
मंद औरता को 

बात बीच में ही काटकर मा वीची--' वस रहने द॑ पहले जमाने 
की बात मत कर । यह तो इस जमाने मे ही पत्थर पड़ रह हैं नि 
लुगाई के बिना चैन ही नहीं पडता । जिंदा रहती है तो पीहर नहीं 
जामे दत कहत हैँ तुम्हारे त्रिना रह नहीं सकते और मरने के बाद 
तुरत ही दूसरी व सपने देखने लगत हैं । 

मा, सब लोग एक से नही होते, न संवकी परिस्थितिया हो एक सी 
होती हैँ । जिनके घर में कोई नहीं होता, व जल्ही कर लेते हैं । पर 
रुपया ता पूरा कुटुब भरा हुआ है ।/” 

“अच्छा, वभी क्‍या कहू । झुछ दित वाद मेरी बात याट कर लेना | 
मैं तो उसकी मा को अच्छी तरह जानती हू ।7 


सुरेश की मा (चिल्नाक्र)-- सुरेश, यहा आकर सुने को देख, मैं 
अदर जा रही हू 4/ 

सुरेश-- 'मा अभी तो मैंने नहाकर कपड़े भी ढग से नहीं पहने । 
नुम पाद मिवट भी इसे नही रख सकती २?” 

/ मेरे बस का नही है यह कभी यहा भागता है कभी वहा । फ़िर 
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दोप देगा मुझे कि उसने मिट्टी खा ली, उसने चूना खा लिया।” 

#तो तुम उस रोक नही सकती / अभी तो तुम बरुढिया नहीं हुई 
हा । बुढिया हो जाओगी तभी एसी बात कहना ।” 

“बुढिया हुई हू या नही, पर मेरे बल का उसक पीछे पीछे फिरना 
नही है ॥/ 

“वीणा वो बुला लो । 

“वह पढ रही है। 

सुरेश (चिल्लावर)-- सबका काम है बस मैं ही फालतू हु। 
भेरा भी तो ध्यान करा, सारा दिन मैं उस पास रखता हू। पाच मिनट 
बो भी छाइता हू ता तुम आफ्त कर लेती हो | डेढ महीने से छुट्टी ले 
रखी है | वया बराबर छट्टी ही लेता रहूगा ? 

“आफ्त तो तूने जानबूझ क्र मोल ले रखी है। वब तक उस 
राता रहेगा ? रोन से बया वह आर जाएगी ? कह रही हू जल्दी ब्याह 
कर से, वह आकर बच्चे को सभाल लेगी ।' 

सुरेश (व्यंग्य स)-- 'वह बच्चे को सभाल लेगी | दूसरी मा आकर 
तो उसे सभाल लेगी भोर तुम जो उसकी दादी हो, उसे अपनी आखो 
का तारा, जिगर का टुकडा कहती हा, तुम उसे नही सभाल सकती 

मा (कुछ सकपकाकर )--' मैं क्या करू, जब वह मेरे पास रहता 
ही नहीं ।” 

“बह नहीं रहता या तुम उस रखना नही चाहती ! मैं तुम्हारी सय 
तरकीवें जानता हू । तुम मुझे जान बूझवर तग कर रही ही, जिस से मैं 
शादी करने वे! लिए मजबूर हो जाऊ । पर सोच लेना यह तुम्हारी भूल 
है । मुन्ना जब तक ई वप का पही हो जाएगा और मैं उसे माटेसरी 
स्कूल मे दाखिल नही कर दगा, जो उस की मा की इच्छा थी तब तक 
मैं ब्याह नही कछूगा । तुमने ज्यादा परेशान किया तो मैं घर छोडकर 
चला जाऊंगा ।” 

“चला जा, चला जाएगा तो क्‍या सेरा भाग्य ले जाएगा ? औरत 
को जितना रो रहा है, मा को उतना थाडे ही रोएगा । मा का क्‍या है 
चाहे कल की मरती आज मर जाए। धर का काम करते करते तलुए 


जो गरजत हैं वे बरसते नहीं / ७७ 


प्रिस गए। बुटापे में यह सुख मिल्र रहा है बेटा पदा करते का /”/ 

* अभी तुम्हारा बुढापा कहा आया है २?” 

मा (रोत हुए)--/जब मैं मर जाऊगी तब युल्त देवा । अब मेरी 
हृड्डिया को पेल डाला । दुनिया भरती चली जा रही है, पर मरे लिए 
इश्वर के घर भी जगह नही है । 

“जरान्सी बात हुई कि तुम ने राना घुरू कर दिया, मैं तो तग 
था गया हु इस प्रिदगी से । क्या करू, कहा जाऊ, कुछ समय म नहीं 
आता ।” 


सुरेश के पिता न पत्नी से कहा-- 'तीन खत आए हैं। लडकिया 
तीवा ही बडी अच्छी है। इन मं से एक ता इकलौती बेटी है। न मा है, 
न कोई भाइ बहुत । सब र्पया इसी का है। बस सूरत शक्ल मे 
साधारण सी है, पहली जठी सुदर नही है । 

'छुदर नही है तो क्या हुआ | तुम तो यही बात पव्की कर लो ।” 

“पर तुम्हारा सुरेश मानगा भी, वह तो ब्याह के नाम से भभक 
उठता है | ! 

'अजा मुना नहीं हाता तो ठुछ भी झग़डा नही था |) मैं उसे कभी 
का शादी के लिए तयार कर लेती । पर बह तो मुनने के पीछे दीवाना 
है । ननिहाल वालो के पास छांडने को भी तथार नही होता । 

“पर अभी वहू का भरे लिन ही कितने हुए हैं. परसो टो महीने 
होंगे । इतनी जल्टी ता करती भी नही चाहिए ।! 

“ता क्‍या य॑ वीग इतजार म बैठे रहेंगे ? अच्छे पसे वाले हैं। 
सुम तो इही का हा लिख दो ।/ 

“कीं तो लिख दूगा, पर सुरेश की समयाना तुम्हारा काम है । 

ध्वड़ सब मैं देख लूगी, तुम उह यहा आने तो दा ।' 


सुरश--"मा, तुमन मुने का रात को क्या खिलाया था ?* 
“जा सब ने खाया था, वही इसने खाया था |” 
“अच्छा, यह अभी से बड़े थादमियो की तरह खानेन्पीने लायक 


७प / उसकी याद में 


हां गया | मुझे रात आने में जरा देर हो गई तो जो उसके मन में 
आया उसने सबके साथ बैठकर खा लिया। रात भर उसे दस्त भाए 
है[ओऔर उत्टिया हुई हू । 

“ता मैं क्या करू, मेहमानों की खातिर करती था उसे लिए बैठी 
रहती ?” 

“तुम भला उसे क्यो लिए? बठी रहती ! जब से वह गई है, एक 
दिन भी मुना अच्छा नही रहा ॥// 

“वह तो भच्छी थी ही, बुरी तो मा है ।” 

“अच्छा यह बताजो, कल य मेहमान कौन आए ये ?” 

“तेरी चाची के भाई-भावज थे ।/ 

“यहा क्यो आए थे ?” 

" मेरे मे मितने आए थे ।' 

“तुम्हारी उनसे कब से जान पहचान हो गई ?” 

* बहुत पुरानी है। 

“मैं(सब॒ जानता हु । वडे शम की बात है! उसे मरे अभी दो 
महीने भी मुश्किल से ही हुए हैं कि तुम दूमरे ब्याह की बातचीत करने 
लगी । मैं सब सुन रहा था। किसी को पता लग ग्या तो कोई क्‍या 
कहंगा 7? 

“सब जगह ऐसा ही चलता है। कसी के मरने जीने से दुनिया 
का काम नहीं रुकता । कोई किसो क॑ पीछे मर नहीं जाता ।” 

“मैं मर जाता तो क्या वह दूसरी शादी कर लेती ? ! 

“औरत कौन कर लेती है जो वही कर लेती २” 

“वह तो मुझे जिंदगी भर बैठकर रोती ओर में कुछ वष भी उस 
की याद में नही बिता सकता /! 

“तू उसकी याद में ही रोता रह, मा चाहे रोती-रोती मर जाए ।” 
(रोकर) “जिस बेटे को पालने मे मैंने इतने पापड बेले, उसे मा के सुख 
का जरा भी ध्यान नही । ब्याह कर ले, बहू घर आकर घर को सम्हाल 
ले | मुझे छूट्टी मिले । पर भेरी ता तकदीर ही खोटी है ! हरि की मा 
को देखा, एक बेटा पदा करके लखपती बन गई । तीसरी शादी मे भी 


जो गरजते हैं वे बरतते नही / ७६ 


२० हजार नकद लेकर आया है ) मा को रानी बनाकर बढा रखा है” 

रात को सुरश के पिता ने सुरेश को बुलाकर कहा, “दखो, तुम्हारी 
मा वी सेहत दिन पर-दिव गिरती जा रही है । उनके वस का अब घर- 
गहस्थी को सम्हालना नही है। तुम्हें अपनी मा का कुछ ध्यान करना 
चाहिए | कल जा लांग आए थे वे रिश्ता करने कां तैयार है। मैंत 
और तुम्हारी मा ने रिश्ते का बायदा कर लिया है। ऐसा घर तुम्ह 
फिर सही मिल सकता । लडकी अकेली है वस बाप है । जो कुछ है सब 
लडकी वा ही है। सामान देने का मैंने मद्रा कर दिया है | पहली बहू 
के घर का सामान रखने का ही घर में जगह नहीं हैं। नकद रुपया,दन 
को कह दिया है । बोस हजार देन को तैयार है। तुम्द सब बाती का 
ध्यान रखना चाहिए ।” 

“पर इतनी जल्दी तो मैं नही करना चाहता।” 

'लडकी बाला क्‍या तुम्हार लिए वँठा रहेगा ? तुम्ह मेरा भी तो 
ध्यान रखना चाहिए । मेरी पैशन ही गई है। तुम्हारी दो बहनें अभी 
ब्याहने का बैठी है। (जरा रुककर) बीस हजार रुपमे मे एक मकात 
बनवा सकते हो ।/ 

सुरेश कुछ नही बाला, बाहर चला गया। 
मान्वाप चुप होने का कारण स्वीकृति समझकर गदगद हो गए । 


सुरेश के घनिष्ठ मित्र नरेद्ग न आकर सुरेश से कहा--"सुरेश, एक 
बडी अजीब सी बात सुनी है, विश्वास तो नही होता, बुरा न मानो वो 
पूछ लू ? है तो वह अफवाह ही ।" 

सुरेश (झेंपत हुए)--“बया बात है ?” 

'मैंन सुना है, तुम्हारी शादी पक्की हो गई है और इसी महीने में 
होने वाली है ?” 

“हा, बाव ता ठीक है। क्‍या करू, यह मुना बार बार कहता है 
ममी का बुला लो, ममी को बुला ता ।” 

नरेद्द (व्यग्य से)--“तो तुम मुने के लिए ममी ला रहे हो, अपने 
लिए पत्नी नही 


घ० / उसकी याद मे 


“हा, मुये तो काई आवश्यकता नहीं थी । पर मैं अकेला इसे कस 
पाल सकता हू । अम्मा हमेशा बीमार रहती है ।” 

नरगेद्र--“मैंने तो तुम्हारी मा वा कभी बीमार नही देखा | उनकी 
सेहत तो बडी अच्छी है । (बात बदतकर) “सुरेश, तुम वही बातें 
कह रह हा जो साधारण लाग ऐसे अवसर पर कहो है। व जानत है वि 
व जो कह रहे है यह सत्य पद्ठी है, पर अपये को और टूसरा का धोखा 
दने के लिए व यही कहत हैं | मुस्े तुमसे ऐसी आशा नही थी । तुमसे 
मित्रता करन का मुझे गव था, पर अब वह भिन्नता मेरे लिए शम थी 
चीन बन गई है |! 

“मैं क्या कक ? मैं ता नही चाहता था, अम्मा और बाबू जी 
बहुत जार द रह हू । अम्मा दिन भर राती रहती है। बासिर मैं भी 
आदमी हू । कहा तक बर्दाश्त कल । आखिर वह भी मरी मा है । 

“मा रोती है, जपन आराम ये लिए और स्पय्ने बे लिए। पर 
मरी समझ म नही आता तुम इतनी जल्दी भाभी की जगह किसी दूसरी 
को कसे दे सकत हो । तुम कैस वर्दाश्त कर सकते हो वि' भाभी की 
स्ीजा पर किसी दूसरी का अधिकार ही | चार दिन पहले तुम उनके 
कपडे और जेवर दख देसवर राते थे। उनकी बनाई हुई थीजा को 
हीरे-मातियां की तरह सम्हाल वर रखत थे | उनके चित्रों का अपनी 
मा पर सजा कर रखते थे। उनक पतव॒य पर उस दिन क्‍या कहा था-- 
यह पलग इस कमरे में से नहीं उठेगा । वह चली गई पर उसकी आत्मा 
मुथे और अपन मुने को अकेला छाडकर नहीं जा सकती । वह यही 
रहूंगी | तुम आदमी नहीं पत्थर हा । तुमने उनकी चिता भी ठडी नहीं 
हाने दी । इतनी जल्दी इस कमर म किसी ट्सरी के साथ रहते तुम्हारा 
दिल नही फटेगा ? छह महीने ता हो जाने दंत । उनके आसन पर इतनी 
जल्दी क्सी दूसरी को बठावर तुम मृतात्मा का अपमान कर रहे हो।” 

“मरेद्र, तुम मरी परिस्थिति नही समझ रह हा ।” 

“मैंने अच्छी तरह तुम्हारी परिस्थितिया समझ ली है, घुरश ! 
नच्छा मैं जाता हू, विदा 


जा गरजते है वे बरसते नहीं / ८१ 


“रवि वी बहू, जरा यहा तो आ ।” रविमोहन की मा ने आगन 
में से आवाज दी । 

“हा अम्मा जी, क्‍या बात है २”! 

जरा रवि को भी बुला ले। 

रविमोहन (जाकर)--' मैं तो तुम्हारे बिना बुताएं ही अ रहा 
था | आज तुम कहा गई थी ?” 

* हरि के घर गई थी । अब देख लो, मेरी बात सच्ची हां गई या 
नही । इतनी जल्दी की तो मुज्े भी आशा नही थी ।” 

'बण बात, मा ? 

'अरे भूत गया उस दिन की यात जब तू मुझसे बहस कर रहा 
था। जाज हरि वे घर सुरेश वी मा मिली थी। बडी खुश थी। कह 
रही थी, सुरेश वी सगाई हा गई है । आले मही। में शादी है। 

रविमोहन--क्या सच ? इहाने तो गजब वार दिया । तीन 
महीने भी नहीं होने दिए | तुमने सब ही कहा था मा, जो गरजते हैं वे 
बरतते नही । 


८२ | उसकी याद में 


वीरा को स्पये मिलन वी खुशी हुई, लेकिन साथ हो नौकर क 
बदन पर पड़े हुए बेंत वे निशाना को दखकर उसक राग सड़ हो 
गये । उसने नमता से नौकर से वहा, “सोहन, मैंने तुझे कितना सम 
झाया कि तू मुझे रपय द॑ दे, में किसीसे तरा नाम नहीं लूगा। ढाई 
दूसरा नोकर घर पर नहीं है, जो उस पर शक हो । पर तूने मरी बात 
नही माय्ी । मुझे चुपचाप द दता ता तरी यह दशा बया होती ?” 

नौकर न रात हुए कहा, “बीवी जी, मैंने सपय नहीं लिए ।” 

बीरा ने आरचय से कहा, "मभी ता तून माना है २” 

उसके उन्तर में दवर ने कहा, “माना ता या, पर तुम्हारी मीठी 
मीठी बातें सुबकर उसमे साचा कि शायद फिर तुम उसके रोनस 
पप्तीज जानो । बडे बदमाश होत हू ये लाग।” 

फिर नौकर की जार मुडकर कहा, "बयो दे उल्लू व पटठ, फिए 
मुबर गया ? 

नौकर ने रात हुए शहा, “मैंने माना बहा था, मैंने तो यह रहा 
था विः साच लू ।” 

देवर ने एक बैंत उसकी ठागा पर फिर जड़ दा और गरजकर 
बहा चोरी वी है या नही, यह यात भी सोचकर बतान दी है *” 

बेंत की चोट से नौकर तडफ्डा उठा | बीरा बा हृदय काप गया। 
उसने देवर वे हाथ की बेंत पकड ली और प्रांघस कहा, “बस, भव 


मत मारो ॥7 है 
इतने में बौरा के पति रापेश आ गये, बाहर एक मीददिग में गय 
एथे। 
हे उहाने वह दृश्य देसफर आश्चय से वहा, “यह क्या हो रहा है 
मैं तो सोच रहा था कि तुम जांग सिनेमा जाने के लिए मूंथ तथार 
मिलोगे । वारिश की वजह से टैक्सी लेकर आया हू ।” | 
सुरेश ने बहा, “यहा दूसरा ही सिनेमा हो रहा है ।_ न 
दौरा बोली, “सिनेसा याने के लिए बीस स्पय बवस में से 247 
कर मैंने अपने पस में रसे थे। मुह हाथ धाने वे लिए बायह्म मे 7 ४ 
बस इतनी सी देर में पस में से सब रुपय गायव हा गये । 


४ / उसवी याद में 


राकेश ने गरभीरता से कहा, “सोहन के अलावा और कौन है यहा 
मूपय लेनेवाला ?” सुरेश ने कहा, “उसन तो हा कर ली थी, पर भाभी 
को देसते ही फिर सुकर गया * 

राकेश बाला, 'लेक्नि घर पर इस तरह मारना ठीक नही है ।” 

इस पर सुरेश ने जक्डक्र कहा, 'नभी हवातात मे लिए जाता 
हू । रात भर जेल की कोठरी में बद रहकर सवर वहा वी मार साकर 
ही स्पये देगा । 

पास ही पुलिस लाइन थी, सुरेश औौर राकेश दोना उसे वहा ले 
गये । सुरश मजिस्ट्रेट था । इसलिए उसका हुक्म मिलते ही सोहन को 
जेल वी कांठरी मे बद कर दिया गया । 

बीरा को उस रात कइ घटे नीट नहीं आईं । क्तिना चार है वह 
नौकर ! दा महीने मे इसने क्तिनी चीजें और रुपये घुरा लिए। वीरा 
सोचती रही और कितने ही दश्य चलचितर की भाति उसकी आखो के 
सामने जाते लगे। दो महीन॑ पहले वीरा दूसर मकान मे रहती थी। 
वहा उसवे पास जो नौकर था वह वडा ईमानदार था, कई वप स वह 
काम कर रहा था । उसकी ईमानदारी के कारण वीरा रुपये पँसे रखने 
में बडी लापरवाहू हा गई थी । नोट के बचे रपये पैसे कभी कई कई 
दिव तक रेडियो की मेज पर रखे रहत कभी बिस्तर पर तक्ये के 
नीचे, कभी ड्राइग रूम की कोनिस पर, लेक्नि कभी एक पैसा भी न 
खोता था | पर इस मकान में जब वीरा आई तव पुराना नौकर बाने 
का तैयार नही हुआ, क्योकि यह घर उसके घर से तीन मौल दूर 
पन्‍ता था जौर रात को वह घर साने जाता था । 

तये घर में आकर सोहन को नौकर रसा । इसके आते ही कभी 
अठ नी गरायव, तो कभी रुपया | यह देखकर वीरा ने जपने स्पये पैसे 
सम्हांलकर बकस म॑ रखने आरभ कर दिये । पर इस समय सिनेमा जाने 
की जल्दी म॑ वह अपना पस मेज की दराज में रखकर वाथरूम मे चती 
गई थी । इतनी जल्दी वह रपये निकाल लेगा, इसका उसे ध्यान भी 
सही था । 

इस समय वीरा के मन मे रुपये जाने के दुख के साथ, नोकर की 
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पिटाई का भी दुख था। उसे नौकर पर तरस भी आ रहा था और 
ऋ्रोेध भी । तरस यह सोचकर आता था कि बचपने स ही गरीबी के 
कारण मा-वाप न चारी करने की आदत डाल दी । क्रोध इस ध्यान से 
कि कितना पक्का चार है, इतना पिटन पर भी एक वार हा करके 
फिर मुकर गया । इही विचारो म लीन, न जाने कव उसे नींद था 
गई । 


सवेरे बच्चे के जागमे से उसकी नींद खुली | आख खुलत ही रात 
का सारा दश्य उसके सामने आ गया । उसे ध्यान आया, आज ता घर 
का सारा काम उसे ही करना है। वह सोचकर एफ्दम उठ बैठी । 

पुरंश दूर के रिश्ते म राकेश का भाई लगता है । पहले वकील 
था । फिर मुसिफ हुआ, जब मजिस्ट्रेट होकर उसी शहर मे आ गया 
था । उसवा मकान पास ही था। सिनेमा जाने का उस दिन सब का 
प्राग्राम था । इसीलिए वह उस समय जाया था । सोहन को जैत में 
बद करके रात का बहू घर चला गया था । 

सबरे नौ दस बजे के लगभग सुरेश ने आकर कहा, “भाभी, अब 
तो मिठाई खिलाजो । पाच से कम की मिठाई नहीं खाऊयगा।” 

बीरा ने कहा “बताओ तो क्या हुआ ? ! 

सुरेश ने घमड से कहा, “हांता बया ? उसने मान लिया। अभी 
उसके भाई और थाप रुपये लेकर आा रह हू । कल उसन रुपये अपने 
भाई को ले जावर दे दिय थ । 

बुछ दर मे साहन अपने शरीर पर पडे हुए बेंत बे! निशानो को 
चादर मे छिपाए हुए भाया और दरवाज की डयांढी पर क्विाड का 
टका लगाकर बैठ गया। भाई न दो नोट दस दस के मेज पर रण 
दिए । 

सोहन का बाप सुरेश के पैरा पर गिरकर, रोकर कहने लगा, 
“आप हमारे मा*बप ह। हम पर दया करो । बच्चा था, क्सूर हो 
गया अब उसका नाम चोरी म मत लिखाजां, मेरा बुढापा डूब 
जायेगा । कोद मुफ्त म भी उसे नौकर नही रखेगा 


र६ / उसकी याद में 


रावेश ने सुरेश से कहा, “ अब इस जाने दो, नाम मत लिखबाओ।” 

सुरेश ने घिगडकर बहा, “यह भी वोर्द घर का खेल है । हवालात 
में बद बरने का मैं क्या सबूत दूगा ? यह तो लिखना ही पडेगा कि 
इसने रुपये चुरायं थे । अब सजा कुछ नही दे रहे, यह क्या कम बात 
है 

बीरा और राकेश की इच्छा वे विस्द्ध ही सोहन का नाम चोरा 
की लिस्ट में लिखा गया । रिपोट पर अपने अगूठे का निशान लगाकर 
सोहन अपने वाप और भाई का सहारा लेकर खडा हुआ और वहा से 
चला गया । चलते समय उसबी आखो में आसू देखबर बीरा की आखो 
में भी आसू जा गये । बीरा का गाद का बच्चा नोकर को जाता देख 
उसकी ओर झुका और उसबे न लेने पर रोने लगा। सेठ जी का 
लड़का उसे बाजार ले जाने वा आश्वासन देकर वहा से ले गया । 


बई महीने बीत गये, वीरा का कोइ अच्छा नौकर न मिला । बेबी 
वा आज जमदित था । कितने ही मेहमाना को खाने का तिमत्रण दिया 
गया था । आज बीरा का साहन की वडी याद आ रही थी, वह होता 
ता दावत का सारा काम सम्हाल लेता । खाना बनाने में वडा होशि- 
यार धा । पर जाज तो सारा काम वीरा के ऊपर ही आ गया था । 
बह बडी परेशान थी । मेहमान आने वाले थे । एकदम वीरा को ध्यान 
आया कि अभी वाजार से दही और रबडी मगाई ही नहीं। यह सोच 
कर उसने कढ़ाई चूल्हे से उतारी और चाबी लेवर रपये लेने कमरे 
वो आर तपवी । लेक्नि वह दरवाजे पर ही ठिठक गइ । उसने देखा 
सेठ जी का लडका, मेज की दराज खोले खडा है और उसक पस मे से 
रुपये निकाल रहा है। वीरया का देखत ही उसके हाथ से पस छूट 
गया । स्पये-पसे क्मर मं विसर गए । 

वीरा के मुह से एकदम निकत गया, ओह, ता चार तुम हा ! 
बेचारा सोहन तो झूठमूठ ही मारा गया । 

सेठ जी का लडका वीरा के परा पर मिरक्र रान लगा, रोत 
रोते उसने कहा, "हा, वे रुपये भी मैंने ही लिए थे। पिताजी से मत 
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कहना, नही तो बह मुझे जान से मार डाजेंगे ।” 
वीरा दी आखा के सामने सोहन वा बेंतो से उभडा हुआ शरीर 
उभर आया | 'बीबी जी मैंने रुपये नही लिए। साहन के य शब्द उत्तके 
काना मे गूज उठे । ओफ, उसका बूढा बाप उस दिल क्सि तरह गरिड- 
गिडा रहा था | वीरा के हृदय मे एक गहरी टीस उठी । वह पृथ्वी पर 
बिखरे सपयो-पसा और परी के पास रोते हुए सेठ जी के लटके को 
अवाक देखती रही । 
कुछ सम्हलकर वीरा ने आश्चय से सेठ जी के लडके से पूछा, 
“तुझे रपये की क्‍या कमी है ? तू रुपय क्या चुराता है २?! 
उसने रोत हुए कहा “अब नही चुराऊगा ।” 
वौरा ने झुझलाकर कहा, अब तो नहीं चुरायेगा, पर अब तक 
क्यो चुराता था ? उन बीस रुपयो का तूने क्या क्या ?” 
जुआ सेला था।” 
“भो तो तू जुआ भी सेलता है ?” 
'हा, पिताजी भी तो खेलत हें ।” उसने हकलाते हुए कहा । 
“तो फिर, तू पिताजी से रपये क्यो नही लेता ?” वीरा ने घिढ़कर 
कहा | 
“मुझे वह रुपये नही दते । 'कहत हू जुआ खेलना बुरा होता है । 
अपने आप ता रातभर अपने दांस्तो मे खलते है ।” 
'तो, तू क्सिके साथ खेलता है ?” 
“नौकरा के साथ । 
बीरा को मेहमाना के जाते का ध्यान आया । उसने जमीन पर से 
कुछ रुपये उठाये और दरवाजे से वह निकलने को हुई कि लड़का उसका 
पलला पकड़कर रोता-राता बोला “जुआ खेलने को बात भी पिताजी 
से मत बहना । मैं अब कभी भी नही खेलूया । 
बीरा को उसकी भोली भाली आखो में सच्चाई का आभास मिला । 
उसने कहा, “अच्छा रो मत, नहीं कहगी, पर अगर फिर कभी एक 
पसा भो उठाते देखा तो सब अगली पिछली बात कह दूगी ।” यह 
कहकर मीरा चली गई । 
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“देवियो और सज्जना । मुझे यह घोषणा करत हुए बडी प्रसनता होती 
है कि आज की 'फसी ड्रस प्रतियोगिता' मे मिस चित्रा को सबसे श्रेष्ठ 
स्थान मिला है। मैं उनसे प्राथता करता हू कि वह मंच पर आकर 
अपना पुरस्कार ग्रहण करें ।/” 

तालिया की गठगडाहट से हाल गूज उठा जर आश्चय और खुशी 
मे डूबी चित्रा अनायास ही उठकर धडकते हुए हृदय से मच की ओर 
चल दी। 

उसवे' मच पर पहुचते ही एक बार फिर तालिया वी गडगडाहद 
हुई और जिस समय इलाहाबाद के चीफ जस्टिस ने अपनी कुर्सी पर से 
उठकर उससे हाथ मिलाया और चादी वा नटराज पुरस्कार-स्वरुप भैंट 
किया उस समय 'चियस चित्रा वी पुकार से हाल गूज उठा। 

चित्रा के लिए यह सवस बडा खुशी का दिन था। घर लौटते ही 
वह दौडी टीडी कमरे मे ड्रेंसग टवल के सामने जा सड़ी हुई--अपना 
घह रूप निहारन वे लिए जिसने उसे अपने नगर म प्रसिद्धि के शिखर 
पर पहुचा दिया था। 

शीशे के सामने खडे हांत ही चित्रा चिहुक पडी। अनायास ही जाम 
की फाक जसी दा बडी बडी शर्मीली आखें और गुलाब की पखुड़ियों 
जैसे मुस्क्राते हाठ नाच उठे ! चित्रा जस॑ उहू एक्टक देखती रह गई 
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ओर उसकी आसा म आसू छलछता आय । वह वही मूढे पर बैठ गई। 
एवं भहीने पहल का दश्य चलचित्र वी भाति उसकी जाखा के सामने 
घूमने लगा । 


चित्रा वो 'फसी ड्रेस प्रतियोगिता' मे भाग लेना था। बहुत सोचत 
पर भी यह निश्चित नही कर पा रही थी कि कैसा वेश बनाए। वह 
इसी उधेडबुन मे थी कि एकाएक किसी के पायला वी जनकार सुनाई 
दी । उसमे देखा कि होरी (क्सिान) की नई नवेजी बहू रग पिरगे 
कपडे पहने मुसक्राती, इठलाती पानी भरने चली आ रही ६ । वहू 
राजस्थान की ही रहन वाली थी और उसके गोरे गार अगा पर रंगीन 
लहंगा और दुपट्टा बहुत ही फ्य रहा था । एक्ाएक वह खुशी से नाच 
उठी और दौडी दोडी भा के पास जाकर बोली--“मा, मा मैं 
राजस्थानी ड्रेस पहनकर जाऊगी । हारी की बहू से कपडे और जेवर 
माग लूगी । देखा न, वह क्तिनी सुदर लग रही हू ।” 

दुत पगली ! कही फ़िसी क पहरे हुए कपड़े ओर जेवर पहने 

जाते है | मैं तुझे उसके कपड नही पहनने दूगी ।” 

मा ने समझाया, लेकिन चिता क्व मानने वाली थी, बोली--.मा, 
उसये' पास एक जाडा तो बिलकुल नया रखा है, एक दिन उसने मुझे 
दिखाया था। 

इस बीच हारी की बहू ने आंगन का नच खोल दिया था जौर वह 
अपने घडे मे पानी भरन लगी थी। लिता दौडकर उसके पास पहुची। 
चित्रा को देखकर उसकी बडी बडो क्जरारी और शर्मीली आजा म एक 
चमक सी आ गई और उसके हाठ खुशी से खिल गये । 

“बीवी, अच्छी ता हो ? ” उसने मुसफ़राकर पूछा। 

"हा, मैं तो अच्छी हू, पर तू इतन दिना स पानी भरने क्या नहीं 
भाई ? मुझे ता तुझसे बडा जरूरी काम है। 

“दो-तीन दिन के लिए मैं पीहर चली गई थी।” उसने हसकर 
कहा । “मुझसे तुम्हारा एसा क्या जरूरी काम आ पडा 2?! 

“ परसो हमार कालिज मे फसी ड्रेस शां हू सव लडकिया तरह- 
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तरह + वश बनाकर आार्येगी--कोई सवेरे वा तो कोइ बजारिन का । 
मैंन साचा है में तरा वश्च ववावर जाऊ ।” 

“तुम मरा भेस बगावर जाओगी ? रहने भी दो बीवी !” होरी 
वी बह बोली और सिलसितावर हम परी । 

* हा, तू मुच्रे अपने सव जेयर जोर वह नया वाला कपडा पा जोडा 
खा दे । खराब नहीं हरूगी, ण्या-का त्या लोया दूगी ।/ 

जवर जा नाम सुनकर होरी वी बहू का कमल जप्ता खिला चेहस 
मुरथा सा गया। उसने सकोच भरे स्वर में कहा, “ बोदी, गहने तो मेरे 
पास और नही ह जा पहन रही हू, व ही है ।/ 

चित्रा ने थराश्वय स वहा-- शादी के वाद जब तू हमारे घर आई 
थी तब तो तूने बहुत सार जेवर पहन रसे थे | बोर भी तरा माने का 
था । तूने कहा था, मंब जेवर तुर्े शादी म मिले हूं, तर ही है ।” 

*'हा वे सब थ तो मरे ही 

“पर अब उनका क्‍या हुआ ?! 

“वे गहने रहन रस दिय हैं।! 

रहन रख दिय है ? बया मतलब ?” आशएचय से चित्रा ने वहा । 
उन गहना का रेहन रखकर हमन दो सौ रुपया उधार लिया है । 
जब हम रुपये लौटा देंगे, तव गहने वापिस मिल जायेंगे ।” 

"दा भौ रपयो के वरले तुमने इतने सारे गहने द दिये ?” 

महाजन जितना रुपया देता है, उससे चौगुनी चीज रहन रखवा 
लेता है वीवी ! 

“तो जबर दन वी तुय्े ऐसी बया जरूरत पडी थी २” 

* पिछले फागुन में जय हमारा वल मरा था, तप्र रहन रखने पडे 
ये | बल मरने स इगह ता बडा ही दुख हुआ था, दा दिन रोटी भी नहीं 
खाई थी इहान । उसके पहले वई दिन से बडे खुश थे, सेत म गेहू वी 
फसल लहरा रही थी | ऊची, उठान भरी भरी वालें, मोटे मोट दाने 
देस देखकर सभी को खुशी होती थी । साचते थे, मेरी शादी मे लिया 
हुआ कर्जा तो चुक ही-जायेगा, इस वार शायद कुछ बच भी जाय । 
सच माना बीबी एसी फ्सल मैंने अपनी योंद म॒ वभी नहीं देखी थी । 
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शादी के साल ही इतनी अच्छी फसन हा रही थी यह देखकर यह ता 
बहुत खुश थे। तुम्ह याद होगा तभी एक टित बड़े जार की आधी 
आई और मेह बरसा । धांडी देर म॑ वडे बडे ओले पडन लगे । हमारा 
तो खेत-का-खेत थिछ गया । उसी रात न जाने कौसे बैल ने रस्मी तुडा 
ली और बहुत सारे गीले गेह खा लिए । सपरे देखा तो वह खेत में 
पडा मिला, पंठ अफरा हुआ था । बहुत दवा हारू फ्री पर बेल बचा 
नही । वैत के मरते स तो हमारा सारा काम ही चांपठ हां गया । यह 
बडे उदास रहन थगे | एक दिन जि करके मैंत अपन गहने दिये तब 
नया बैल खरीदा गया । ! 

फिर मुसक्राकर वाली--' इस बार हमारी मक्का वी फसल बडी 
अच्छी हा रही है पिछले दिना जा मह बरसा तो यह कहने लगे--मेह 
क्‍या, यह तो चाटी बरस रही हं। कह रह थे इस बार सब गहन 
छुडा लेंगे । 

बाटला में जसे बिजली कौंधी, सिलखिलाते हुए हाठा बे बीच 
होरी की बट वे मोती ज॑ंसे दात चमक उठे, वह बागी, 'बीबी तुम 
मेरे साथ चला, मैं कपडे दे दू--गहन जपनी भौजाइ स लाजर मैं तुम्हें 
कल दे दूगी। 

इस वीच घडा भर चुवा था और पानी तजी से बह रहा था। 
बातचीत म उस आर किसी का ध्यान पही गया था । हारी की बहू ने 
घटा सिर पर रखा और आगन वे जिस पिछले दरवाजे से वह मार थी 
उसी से वाहर निकल गई । उसकी पायलो की रुनयुन फिर मुखर हो 
उठी और धीरे घीर लुप्त हो गई । 


होरी का घर चित्रा के वगले क पीछे ही थांडी दूर पर लेतो वे” 
प्रार था। चित्रा को वहा जाने की मनाई नहीं थी। मा से कहकर 
वह भागती हुई वहा पहुच गई । 

बंगले वी पिछली दीवार का पार करते ही खेत शुरू हा जात ये। 
खेत में कोई जानवर न घुस जाये, इमलिए होरी ने अपने खेत बी संड 
पर एक बडा सा फाटक लगा रवा था। होरी की वहू के वहा पहुचत- 
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पहुचत चिता भी दोडती हुई जा पहुची | काटा के बने हुए उस फाटक 
बो हारी की वहू मे एक हाथ से हटा दिया ओर चित्रा के अदर आने पर 
पद कर लिया । फाटक के खोलने जौर बट करने में उतका घडा सिर 
पर हिला भी नहीं न उसका पानी ही छलका, यह देसकर चित्रा को 
बा आश्चय हुआ | 

हारी के खेत म मकऊा के बडे बडे पौवे खडे ये । एफ एक में कई 
चइ भुटटे लगे हुए थे। हरे पीले भुटटा मे से गहरे वादामी र॒ग के चम- 
कीले बाल लठफते हुए बडे ही सुदर लग रह थे । 

होगी की वह ने कहा--"देसा, इस बार वितन भुडटे सगे है । 
सब टाना स॑ भरे हैं | दाने भी बड़े मोटे है ।/ 

"हा भूठठे खूब लवे लव और मोदे है । एक एक पेड मे पाच पाच 
छ ए- भुटटे तग्र जाते है यह ता मैंने आज ही देखा था| हरएक पत्ते 
वी जड़ में एक भुट्टा निकल रहा है ।* 

जिस रास्ते पर होरी की बहू सिर पर घडा रखे बंखटके बातें करती 
चली जा रही थी, उस पर चित्रा को बहुत सभल सभलक्र पर रखने 
पड रह थे । 

होरी के खेत में चित्रा पहले भी कई वार आई थी। पुए की मेड 
पर बठकर उसने हारी की बह के हाथ के सिरे हुए भुटरे भी खाय थे, 
पर उसकी झापडी के भीतर वह पहल कभी नही घुसी थी । ताज जब 
वह झोपडी के भीतर गई तब वह उस बहुत अच्छी लगी । भीतर से 
बहू वडी साफ सुयरी थी । एक कोने मे चयत्री रखी थी । उसके पास 
टोकरी म मक्‍़ा रखी थी । दूसर कोने म॑ दो बोरिया नाज से भरी खडी 
थी। एक वाने मे कुछ टोकरिया और वोरिया चिनी हुई रखी थी । 
एक चटाई जमीन पर विछी हुई थी । दीवार पर कुछ करलेंडर लटक 
रहे ये । 

चिता ने कहा 'तुम्हारा घर बडा अच्छा है ।” 

होरी की बहू मुस्करा दी बाली, “हमारा घर तुम्हें अच्छा लगा ? 
तुम्हें बिठाने तक को तो हमारे पास बुछ है नही ।' 

चित्रा ने चटाई की आर इशारा करके कहा--क्यो, वह चटाई 
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विछ तो रही है ।” यह कहकर चित्रा हसी और बोरिया देखने लगी । 
एक मे मक्‍त्रा थी, दूसरी का मुह सिला हुआ था धचियरा ने कहा "इस 
योरी में क्‍या है ? इसका मुहे क्या सी रखा है ?” 
४ इसमे गहू है। 
“फिर इसे सी क्यो रखा है ?” 
“यह हमने बीज के लिए रखा है।” 
“तो क्‍या तुम आजकल कैवल मक्का वी राटिया ही खाती हो ?” 
“हा! मक्का मे क्‍या बुराई है ? * 
'खाली मबका खाने से तुम्हारे पेट मं दद नहीं होता ?” 
यह सुनरुर होरी वी वहू हसी, वोली-- हमारा ती खून ही मक्का 
से बना है, हमार दद क्यो होगा 7?” 
“तुम सोत कहा हो ?” 
होरी की बहू ने चटाई की ओर इशारा कर दिया । 
चिता की आखे आश्चय से फटी की फटी रह गइ | वह बाली-- 
क्या जमीन पर सोते हो ”? आजकल ता चारो तरफ इतने साप निकल 
रह है।” 
जब तक किसी की मौत ही न आई हो, साप क्यों काटने लगा ? 
मौत भा गई हो तो खाट पर भी काट लेगा ।* 
पफर भी सावधानी से तो रहना ही चाहिए ।' 
बीवी, हम तो भगवान के भरास रहते हू। उसने ही जमे लिया 
है, वह जब चाहेगा बुला लेगा ।/ 
भगवान पर उसके इतने अटल विश्वास को देखकर चित्रा को 
आश्चय हुआ | इस बीच हारी की बहु ने एक छोटा सा बकस जो उसे 
कई बारिया और टोकरियो के वीच छिपा रखा था, निकाल लिया था । 
उसमे उसके विवाह के कपड़े थे। उसके विवाह को अभी डेढ वप ही 
हुआ था । सव कपडे बिलकुल नये जैसे लग रहे थे । 
“तू इह कभी पहनती नही ? ! चित्रा ते पूछा । 
“जब क्सी का ब्याह होगा, तब पहनूगी । ' फिर हसकर बाली--- 
“बुम्हारे ब्याह मे पहनकर आऊगी ।* 


“हट मैं ब्याह वराऊगी ही नहीं ।” चित्रा ने कहा । “अच्छा ला, 
कपडे मुले दे दे । जवर मुते बल शाम तब ला दना ।/ 

* थोडा बैठा ता एक ताजा भुटटा तोडबर सेकः लाऊ 

“नही, मु जलती वाविज जाना है-यहवर पड़े लेरर बह 
चहा से घल दी । रास्त म मन ही मन बह होरी वी बहू और अपनी 
प्रदोसिन की तुणना +रसी रहो । हारी को वह ने बडी खुशी से, जिद 
बरवे, अपना सारा जेपर पति वो रहम रखने मे! तिए दे दिया था, 
और उसकी पढ़ी लिसी पड़ासिम वा आये दिन जप पति स॑ पैसे का 
लेकर झगड़ा चलता रहता धा । पल पच्चीस रपय पर क्तिना झगड़ा 
हुआ था। बह गह रही थी--“ झुत से जा पच्चीस रझुपय उधार लिय 
थे वह क्या नही दत हा ?” पति बह रहा था--“अगले महीने म दे 
दूधा, इस महीम म इश्यारेस के रुपय देने है ।” * नहीं मु्े अभी 
चाहिए, ' और तय उसन जब तब म्पय ले नही लिए, पति को दपतर 
नही जाने दिया । 


हे 


अगले दिन त्तीसर पहर होरी थी बह जब जेवर देन आई तब 
घटा घिरी हुई थी और बारीब-बारीक बूदें पड रही थी । 

चित्रा ने कहा--“वया, यह मेट्‌ बरस रहा है या चादी ? * 

हारी की वह ते चिततित स्वर में बहा, “न बीबी, यह तो चादी 
नही धरस रहो । अब बरसेगा ता फ्सल सराब हो जायंगी। 

परतु पानी वरसता जो आरभ हुआ तो ऐसा लगा वि वभी थमगा 
ही वही । रात भर वरमता रहा, और बीच-बीच म॑ तेज आधी उतरती 
रही । पौ फ्टन वे समय कु रवा-्सा, लेबित फिर और भी तजी वे 
साथ बरसो लगा । वर्षा और आधी दाना वा वेग बराबर बढ़ता जा 
रहा था | वर्षा बुछ कम हांती ता आधी-तूफपान का शार गुल बढ 
जाता ओर आधी का वेग कुछ धीमा पडता तो बवर्पा तेज हो जाती । 
प्रलय का सा दश्य था। तार, देलीफान, बिजली आदि सव को व्यवस्था 
टूट गई थी । घर स बाहर निकलने का किसी का साहस नहीं था। 
चित्रा पा घर ता नगर वी सीमा पर था। वहा बसे भी सेगर के 
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समाचार कम पहुच पाते थे, पर चारा ओर बड़े बड़े वक्षो के टूटकर 
गिरने, झोपडियो वे छप्परो के उड़ने और आसपास के नालो के तेजी 
से बहने की आवाजें बरावर आ रही थी । 

चौबीस घटे की अनवरत वर्षा के बाद उसका वेग कुछ थमा | 
शाम तक सडकें ओर पगडडिया पानी से कुछ उभरने लगी। नालियी 
में बहते पानी का जोर कुछ कम हुआ | दूर सडको पर और खेतो मं 
इक्पे' दुक्के जादमी चलत फिरते दिखाई दिये । 

इन चौबीस घटो मे चिता के सामने लगातार होरी की बहू वी 
मुरकझाई हुई शक्ल ओर उसका मक्का का लहलहाता हुआ खेत घूमता 
रहा और कानो मे गूजते रहे होरी की बहू के वे शब्द-- यह कह रहे 
थे कि इस वार मक्का वी फसल भी बडी अच्छी हा रही है ये मेरे सब 
गहने छुडा देंगे ।” और वह ईश्वर से तिरतर यही प्राथना करती रही 
“हे भगवान ! होरी की बहू को तो तुम मे इतना अटल विश्वास है, 
फिर, तुम उसे इतना दु ख दे रहे हो ? इस वर्षा से वह बहुत दुखी हो 
रही होगी ।” पर ईश्वर न क्‍्व क्सिकी सुनो है ? रात को पाका 
जोर फिर बढ गया। 

तीसरे दिन दापहर पानी का वेग फिर कम हुआ, पर आस पास 
के खेता ऐं ओर निचाई में बने मवानों में खलबली फैल गई। नदी में 
पानी बढने तगा था | बाढ़ आने का डर था, इस कारण लांग बाग 
अपना अपना सामान सिरो पर रखकर नगर के ऊचे स्थानों पर ठहरन 
के लिए चल पडे थे। उस वर्धा मे भी एक मेला सा लग गया था। 

चित्रा के घर भी नीचे के क्मरो का सामान ऊपर के कमरो मे 
पहुचाया जाने लगा । सैक्डा की भीड नदी की ओर यह देखने के लिए 
जाने लगी कि नदी का पानी कहा तक चढ आया है । खतरे की अतिम 
सूचना देने के' लिए नगरपालिका की ओर से तोप दागी जा चुकी थी । 
जिन आाशावादी व्यक्तियो का इरादा घर पर रहकर ही इस बाढ से 
मुकाबिता करने का था, वे सामान लेकर जात हुए “यक्तियां का मजाक 
उडा रहे थे ओर अपनी बहादुरी के लिए कह रहे थे---“दो बरस पहले 
भी ऐसे ही खत्तरे की तोप चली थी, तब भी खेत के खेत खाली हो गये 
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थे, पर हम तो अपते मकान में ही डटे रहे, नीचे के खेता में दो दो फुट 
पाती आवर रह गया। बाढ आयेगी तब देखेंगे ।” 

चित्रा ने छत पर चढ़कर देखा, होरी का खेत थोडा ऊचाई पर था। 
इससे उसे कुछ सतोष मिला। 

नदी म पानी के बहने की आवाज बडे जोरो से आ रही थी | अब 
भी हल्की सी बूदावादी हो रही थी। चित्रा ओर उसके माता पिता 
छत्तरिया लेकर तिमजले पर पहुच गये ओर वहा से चदी का दृश्य दखने 
लगे। मकान से सीन चार फर्लांग बे अतर पर नदी थी | नदी का घाट 
इस समय बहुत चोडा हो गया था ! इनके मकान पी चह्टारदीवारी के 
पास के नाले और नदी में वोई अतर मही रह गया था--बौच के खेत 
उन दोनो के मिले जुले पानी मे डूब गये थे, पर बहाव वी दिशा दूसरी 
थी। खेतो को चीरती हुई नदी की बह धारा अपन साथ बड़े-बड़े 
कददू और छोटे छोटे पेडो को बहाये लिये जा रही थी । वहूते हुए कद्दू 
दूर से भादमियो के सिरो जैसे दिखाई दे रहे थे । बडी देर तक ये लोग 
खडे-खड़े नदी का वह भयानक दृश्य देखते रहे । 


एकाएक जोर का शोर सुनाई दिया--/पाल टूट गई, पाल दूट 
गई । चारों ओर भगदड़ मच गई। 

रह खतरा एक दूसरी ही दिशा से और बडे अप्रत्याशित रूप से उठ 
खडा हुआ था । शहर स॑ कुछ दूर एक तालाब था जिसम मास पास के 
पहाडी नालो का पानी इकटठा होता था। तालाव बहुत गहरा और 
पुराना था और उस पर पुराने जमाने की एक पक्की पाल बधी हुई 
थी, जिसके टूटने की कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था। पर, 
तालाब मे इतना पानी इकठठा हो गया था कि पाल जार न सह सकी, 
और उसमे बडी बडी दरारें पड गइ जिनमे से पानी तंजी से नगर की 
ओर बह चला । दूसरी ओर नगर को रेल के स्टेशन से जोडने वाले 
नदी के दोनो पुला के टूट जाने से नगर का बाहर की दुनिया से सरपर्की 
ही नही रह गया । 

चित्रा की दष्टि बराबर होरी के खेत भर झोपडी की आर थी। 
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तभी उसने दखा कि होरी सिर पर एक बकस रखे उसके घर की आर 
भाग रहा है और पीछे पीछे होरी की बहू बैलो की रस्सी पवडे उसका 
साय देने का प्रयत्न कर रही है । पानी का बहाव वढता जा रहा था। 
तभी पानी का एक जोर का झोका आया और बैलो ओर पानी के धवके 
से अपने को सभाव न पाने के कारण--होरी की बहु मिर गई। बैलो 
की रस्सी उसके हाथ से छूट गई । रस्सी के साथ साथ वह भी पानी 
मे बहने लगी। 

चित्रा ने एक जोर की चीख मारी और भार्खें बद कर ली लेकिन 
यह देखने के लिए कि होरी की वह अब कहा है उसने तुरत ही आर्सें 
खाल दी । 

श्स वीच हारी सिर का बकसा फेंक कर पत्नी की जोर दौड पडा 
था । पानी के तज बहाव ने उसे भी गिरा लिया । वह तैरना जानता 
था--वह तरकर पत्नी को पकडने की चेष्टा कर रहा था। लेकिन तभी 
पानी का एक बहुत ही तज बहाव आया ओर दोनो को अपने साथ 
बहावर ले गया । 

इस हृदयद्रावक भयकर दृश्य को देखकर चित्रा चीख उठी, वह 
गिरत गिरते बची । माता पिता ने आकर उसे सभाला लेकिन जो कुछ 
भी होरी और उसकी बहू पर बीता था उससे वे लोग भी बडे दुखी 
थे । उस विनाशकारी दश्य को देखकर सबके हृदय दुख से भरे हुए 
थे । चित्रा के घर के नीचे के हिस्से मे पानी भर आया था, व॑से खाने 
का सब सामान पहले ही ऊपर पहुचा दिया था। पर उस दिन किसी 
का खाना बनाने का मन नही क्या । बिजली का सबध एक दिन पहले 
ही टूट चुका था । मिट्टी के तेल की लालठेन और मोमबत्ती जला 
जलाकर सब अपना आवश्यक काम पूरा करके जहा जिस स्थाय मिला 
पट गये । 

सवरे प्रकृति का वह काला परदा हटा। पानी के बहाव मे अब काफी 
कमी आ गई थी । पर मकान के चारो ओर ओर खेतो में पानी भरा 
हुआ था | उस घर के सामने जितनी झापडिया थी वे सब पाती के कूर 
अपेडा से छिन भिन हा चुकी थी | होरी का खेत जिस स्थान पर था 
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--बहा उसके कुए की पवकी मीड पर लगी केवल दो बल्लिया दिखाई 
दे रही थी । 

इन दश्यों म॑ं खोई चित्रा न जान कब तक मूढे पर ही बैठी रही । 
देर हो जाने पर भी जब वह खाने के लिए नही आई तब उसकी मा 
उसके कमरे म॑ं गई ओर उसदी सूजी हुई आसो को देखकर वह उसक 
हृदय की वेदना को समझ गई । आज इहोने तो जिद करके चित्रा को 
व कपडे पहनने को कहा था । 

मा चित्रा का समझाती रही । थोडी देर मे उसवे पिता भी वहा 
आ पहुचे । उह देखकर चित्रा अचानक गभीर हा यई और रोते रोते ही 
बाली--' पापा, आप तो म्यूजियम कमंटी वे सदस्य है न! आप मेरी 
एक बात पूरी कर सकते हैं ? 

क्यो नही ! तू क्‍या चाहती है, चित्रा २” 

* मैं चाहती हु आप होरी की बहू जैसी एक सुदर मूर्ति बनवायें 
और उस य जैवर-क्पडे पहनाकर यहा म्यूजियम म रखवा दीजिए 
जिससे ये अमर हो जाए।” 

पिता अपनी पुत्री की इस भावनामयी सूझ पर मुग्ध हां गये । आप 
आज भी इद्धपुर वे सप्रहालय के “राजस्थान-कक्ष' में एक संगमरमर 
की भूर्ति देख सकते हैं--जिसका सरल सहज सौदय आपको आकपषित 
किए विना नही रह सकता | सग्रहालय के क्यूरेटर आने वाले यात्रियो 
को इस मूर्ति की अमर कहानी जरूर सुनाते हैं ओर शायद ही कोई 
आख हो जो रोये बिना वहा से हटी हो । 
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सोना और रूपा 


ट्रेन को आता देखकर सब अपना-अपना सामान उठाकर दौडे । ट्रेन के 
रुकते ही धवकम धवका आरभ हो गया । जिहे उतरना था वे उतरने की 
जल्‍दी में थे, जिहे चढना था वे किसी तरह अपने सामान के साथ उसमे 
घुसता चाहते थे । उतरने वाले जाने वालो को अपने जोर से धकेलकर 
बुरी भली कहते हुए उतर पडे । चढने वालो ने भी हिम्मत नही हारी । 
जिनमे शक्ति थी वे चंढ ही गए। जो निबल थे, जिनमे अपने सिर वा 
योझा सभालते का दम ही नही था, वे उस भीड मे कैसे चढ़ पाते ? वे 
ध्लेटफाम पर कम भर डिब्बों की तलाश में आगे की ओर दौडे । 

यह दशा थी दूसरे दर्जे बी । पहले दर्जे मे दशा इससे कुछ सुधरी 
हुई थी । कुली अपने सिरा पर सामान रखकर डिब्बों म॑ घुस गए थे, 
और अपनी सवारियो को चढाने और जगह दिलाने म॑ सहायता कर 
रहे थे। 

फरट कलास में जाने वाले बड़े आराम के साथ अपने डिब्बों के 
बाहर खडे हुए अपने मित्रों के साथ बातचीत मे मशगूल थे । उह गाडी 
में चढ़ने की कोई जल्दी नही थी, जेसे टेन उही की हो । 

एक देश म रहने वाले और एक ही द्वेन से जाने वाले यात्रिया मे 
कितना अतर है ! रेखा जो अपने एक सबधी को लेन स्टेशन आई थी, 
इसी विषय म॑ सोच रही थी। एक ओर तो उसके सामने सिर पर 
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भारी गठरी रखे वह बुढिया थी, जिसे किसी ने ट्रेन मे चढने नही 
दिया था और दूसरी ओर कलाई पर बगर लटकाए हुए तितलियों की 
तरह प्लेटफाम पर फुदकती हुई और अपनी वेशभूषा से दूसरो के मना 
का आकपित करती हुई आधुनिकाए । 

रेखा का ध्यान उधर से खिचकर अपने पास ही खडी हुई दो लड- 
कियो की ओर गया, जो सामान के एक बडे ढेर के पास खंडी थी । 
सामान काफी कीमती मालूम होता था, इसलिए उसके पास उन लड 
क्या को--जिनकी गरीबी उनके मुह और कपडा से टपक रही थी-- 
देखकर उसे आश्चय हुआ । उनकी भोली भाकृत्रि पर उसे दया आई। 
दस बारह वप के लगभग उनकी आयु होगी । दोनो बहनें जान पडती 
थी। 

रेखा को उनके विधय मे सोचने की अधिक आवश्यक्ता नही पड़ी । 
ऊपा, जिसे वह स्टेशन पर लेने आई थी, सामने के डिब्यरे से उतरती 
हुई दिखाई दी | उसकी गोदी मे बच्चा था, एक लडकी दौड़कर उसके 
पास गई और गोद के बच्चे को ले लिया। रेखा समझ गई कि ये लड- 
किया उसके साथ है! 

ताग्रे में बठते हुए रेखा ने ऊपा से पूछा--"य॑ लडकिया तुम्हे बहा 
से मिल गइ ? 

ऊपा ने कहा, “क्या पूछती हो भाभी, यह भी एक किस्सा है।घर 
चलकर बत्ताऊगी ।” 

घर पहुचकर रेखा तो इन लडकियो वे काम की फुर्ती और होशि- 
पारी देखकर दग रह गई । 

छोटे बच्चे को पाखाना कराना, दूध गरम करना, कपड़े धोना आदि 
सारे काम व दोनो लडकिया भाग भागकर कर रही थी। तीव और 
बड़े बच्चे थे। सब का काम उहाने सभाल रखा था ! ऊपा तो आराम 
से आकर पलग पर लेट गई थी । 

बच्ची का खाना खिला देने के बाद जब रेखा और ऊपा खाना 
खान बैठी तब फिर रेखा ने ऊपा से पूछा, “ हा, बत्ताआं ता ये लडकिया 
तुम्ह कहा से मिली २” 
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ऊपा ने हमपर पहा, “आओ हो, तुम्ह तो चन ही नहीं पद रहा है। 
अच्छा सुनो--पिछली ग्रमिया मे जब मैं बीमार धी, तब बीमारी मे 
साथ एप बडी मुसीयत यह और भा गई कि नौफर भी धला गया। 
बतन साप करी वाली भी छोडकर बेठ गई। बस मैं बढ़ी परेशाम 
थी । एवा दिन जय मैं अस्पताल जा रही थी तब ये दोना मेरे तागे के 
पीछे पसा मांगती हुई भागी । एप मार ता मैंने मना बर दिया, तागा 
आग बढ गया, पर भीडढ ये यारण तांगा आगे जाबर युछ रुवा।ये 
दाना फ्रि पास आ गद और तागरे पर लटब' गई । मैंने बहा, 'ऐसे पत्ता 
नहीं मिलता, नोवारी बरनी हां तो चलो, पेट भरकर साया मिलेगा । 
बस इतना मेरा पहना था किये तांगे मर्बठने यो तमार हो भईं। 
मैंने यहा, “बस, एवं चलो। तो गहने लगी--'नही, हम दोनो हो 
चप्तेंगी, हम दोना बहनें हैं और हमारे कोई नहीं है।' उस समय तो 
मुझे जरूरत थी, मैंने दोता वो ही घिठा लिया । तय मे इन दोना ने 
सारे घर बा और बच्ची या थाम सभाल रखा हैं। बडी तो रोटी भी 
बना लेती है, पर मैं तो अब एक की रखना चाहती हू । मुना भी बढा 
हो गया है। चाहती हू, छोटी घली जाए पर जाती नही । बहती है 
दानो साय ही रहेंगी । वडी को तो मैं हटाना नही चाहती । उसने तो 
सारे धर का ओर बच्चा का वाम सभाल रसा है, पर छांटी वो रखना 
अब वेगार है ।” 

रेखा ने कहा, “छांटी को भी रहने दो। कहा जायगी वहू 
अवेली | 

ऊपा ने हसकर उत्तर दिया, “भाभी, राशन वा जमाना है। दो दो' 
वा छिलाना भी आसान नहीं है |” 

बाता ही बातो मे दोना खाना खा चुवी थी, ऊपा ने थाली में 
जा रोटी, चावल आदि वचाकर जौर कुछ जो बच्चो की प्लेटो मे था, 
समेटवर उन दोना लडकियों यो बुलाकर दे दिया |” 

रखा न कहा, “यह क्यो देती हो ? 

ऊपा न धीरे से कहा, ' चुप भी रहो भाभी, में तो ऐसे ही इनके 
खाने का काम चला देती हू ।” 
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दोनो बहनें उसी जूठन को खाने बेठ गई । रेखा ने कुछ और चीजें 
भी--खोर, हलुआ आदि लाकर उहें दे दिया जिससे व बडी खुश हुई । 
सब काम से निवट कर दोनों ने दोपहर-भर ऊपा के पर दवाएं और 
बच्चो का काम सभाला । रेखा उनके काम को देखकर सोचती रही 
कि मुझे भी कोई ऐसा नौकर मिल जाए तो कितना आराम रहे । बड़े 
नौकरों से तो बधा हुआ काम ही करा पाते हैं ! 

बडी का नाम सोना था, छोटी का रूपा | दोनों ही सुदर थी। 
बिना तेल के बाला जौर फठे क्पडो मे भी वे आकपक दिखाई देती थी। 
अगले दिन सवेरे रूपा के हाथ स दूध की शीशी छूट पडी । पत्थर से 
टकराते ही दा दुकडे हो गए। दोनो बहनो के रग उड गये । छोटी 
काप उठी । ऊपा शीशी टूठने की आवाज सुनकर रसोई में भाई और 
पैर से चप्पल निकालकर रूपा को मारने लगी । रूपा जमीन पर गिर गई, 
पर ऊपा का मारना नही रुका । सोना भी राने लगी। रसोई में मह 
हगामा सुनकर रेखा अपने कमरे से दौडकर आई। उसका दिल घक धक 
करने लगा । क्तिना मारा है--इसका जनुप्ान उसे हो गया। उसने 
ऊपा के हाथ से चप्पल छीन ली, ' बस जब छांड दा और क्तिना 
मारोगी ? इतना मारना नही चाहिए ।” 

ऊपा जो ज्रोध मे लाल हो रही थी, झुझलाकर वोली--'क्या करू, 
इसने मेरा नाक म॑ दम कर रखा है | कहती हू, चली जा तो जाती 
नही । आज यह तोडा कल वह तोडा । मेरा बस चले तो इसे जान से 
ही मार डालू । 

रेखा ने ऊपा का यह रूप पहले कभी नही देखा था । एक भयानक 
कठोरता उसके चेहरे पर थी । क्रोध से अभी तक वह काप रही थी। 
ऊपर से इतनी सहृदय और कोमल दीखने वाली ऊपा का यह रूप देख 
कर रखा को आश्चय हुआ | उसने ऊपा से कहा, "तुम्हे तो बडा गुस्सा 
जाता है । 

ऊपा ने कुछ चिढकर दु ख और परेशानी के साथ वहा--' बताओ, 
मु को दूध केस पिलाऊगी ? वह तो रो रोकर आधा हो जायेगा, 
विना बोतल के वह एक वबूद भी दूध नहीं पियेगा |” 
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रेखा मे सात्वना देते हुए कहा “अभी दूसरी बोतल मगाये देती हु, 
सामय ही दुरान पर मिलतो है ।” 

तोन चार दिन वाद ऊपा चली गई। भाई की शादी के लिए कुछ 
सामान खरीदन आई थी। जाते समय रेखा से भी शादी मे आने का 
वायदा करवा गई । ऊपा वे जाने के बाद रेखा को ऊंपा और उसके 
बच्चो का इतना ध्यान नही आया जितना उन दोनो बहनो का। उन 
का भाग-भागकर काम करना उसके सामने घूमता रहता और उस दिन 
की रूपा की पिटाई का ध्यान करके तो उसके रोगठे सडे हो जाते। 
इसलिए उसने यह निश्चय कर लिया कि विवाह से जब लोदूगी, तब 
छोटी वो समझाकर अपने साथ ले आऊगी । 


विवाह में वह बारात चढने के समय पहुची क्योकि उसके पति को 
ज्यादा छट्टो नही मिल सकी । तागा रुक्‍ते ही वे दोनो बहनें दोडकर 
आइ | आज व॑ दोनो बहुत खुश थोी। लगता था जैसे उही के भाई की 
शादी हो रही हो । सब मेहमानो के मुह पर उही दोपा का नाम था। 
सबका काम वह दौड दोडक्र कर रही थी ! रेखा के आने पर उसकी 
ओर उनका ध्यान विशेष रूप से खिच गया। 

ऊपा और उसकी मा दोनो काम मे बहुत व्यस्त थी। रात को 
बारात जान वाली थी । बहू के लिए जो जेवर कपडा भेजना था, उन 
सब पर चिट लपाकर बक्‍्सो मे रख रही थी | रेखा ने पहुचते ही उन 
दोनां के काम मे हाथ बटाना आरभ कर दिया था । 

सोना मे एक साडी को देखकर कहा, "यह साडी भाभी के बड़ी 
अच्छी लगेगी ।” 

ऊपषा की मा ने चिढ़कर वहा, “फिर तून भाभी कहा, वह दिया 
न, छोटी बहू जी कहा कर 7” 

सोना ने कहा, “मैं भूल गई ! अब छाटी बहू जी ही कहा वरूगी।” 

वाजा आ गया था, आगन मे नोझे को सजाया जा रहा था। सब 
अपने बढ़िया से बढिया क्पडो मे थे | हडो वी रोशनी ने सलम और 
जरी के कपड़ा मे और चार चाद लगा दिए थे । रेखा भी वढिया सलमे 
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की साडी पहनकर अपने कमरे से निकली, पर रसोई के पास आकर 
ठिठक गई । रसोई में से रूपा के रोने और ऊपा के चिल्लाने की 
आवाज आ रही घी । वह बागन म जाते जाते रसोई म चली गई । 
वहा का दश्य देखकर वह सन रह गई । 

ऊपा हाथ म॑ दूध का गिलास लिए हुए यह कहती हुई बाहर 
निकली “खूब शोर मचा, जार-जोर से रो, जो कोई यह समझे कि 
बहुत जल गई ।” पर बाजे ने रूपा के राने की आवाज को रसोई वी 
दीवारों से बाहर नही निकलने दिया । 

रेखा ने ऊपा से पूछा, “क्या हुआ ? ! 

ऊपा ने कहा, ' कुछ नही, गिर गई, वहा थोडी सी आग पडी थी, 
हाथ थोडा सा जल गया ।” जाते जाते ऊपा कहती गई, "भाभी, जल्दी 
आओ तुम्हे काजल डालना है । 

ऊपा के चले जान पर वहा जो मिसरानी थी उसने ऊपा की बात 
को दीहराया, “गिर गई ! अपने आप तो उसे ऐसा जोर का धक्का 
मारा कि चूल्ह मे आ पडी। मैं न होती तो छोकरी जल ही जाती । 
फ़िर चूल्हे म जाकर टिकता । गजब का गुस्सा है। तभी तो कोई 
नौकर टिकता सही | ये बिचारी तो यो पडी है कि इनके कोई है 
नही । 

रखा ने देखा, रूपा की पूरी बाह भुलस गई है ओर वह बुरी तरह 
बिलख रही है। रेखा दोडक्र अपने कमरे में गई । नारियल के तैल 
की शीशी और $ई लाई। सोना से कहा कि वह्‌ उसकी बाह का उस 
तेल मे तर कर दे और रुइ के फोहे से वराबर तेल ठपकाती रहे । 

उधर रेखा को बुलाने के | ए बाहर आवाज लग रही थी, क्याकि 
उसे दूल्हे के काजल डालना था। सोना को तेल देकर वह बाहर चली 
गयी । दूल्हा घोडी पर चढ गया था । सब खुशी से फूले नहीं समा 
रहे थे । बाजे वाले भी बड़े जोश मे बाजा वजा रहे थे । उस खुशी मे 
हिद्सा लेनेवाली वेवल वे ही दोनो बहनें वहा नही थी लेक्नि यह देखने 
बाला भी वहा उनका कौन था ? रेखा का मन अवश्य उस समय उस 
घूमधाम से हटकर उडी में पडा था। 
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बारात चली गई। और सब भी बारात के साथ मदिर तक गये । 
रेखा नही गई, वह लौट आई | उसने देखा, रूपा उसी तरह तडप रही 
है, साथ में सोना की आखा से भी आसू बह रहे हैं । 

रेखा ने सोचा, थांडा सा जलने पर तो नारियल के तेल से थोडी 
देर मे ठडक पड जाती है, पर यह तो बहुत गहरा जल गया है। इस 
पर ता कुछ और लगाना चाहिए, पर क्या लगाए, यह उसकी समझ् मे 
नही भा रहा था। उसने बठकर और थोडा तेल लगाया, प्यार से रूपा 
को समझाया कि इतना मत रो, अभी जल्दी ठडक पड जायेगी । 

मिसरानी ते कहा कि नारियत के त्तेल पर सूखी मेहदी भी बुरक 
देनी चाहिए | सूखी मेहदी भी वुरक दी पर उसके ठडक नहीं पडी । 

कुछ देर मे सब औरतें वापिस आ गई । प्रारात चली गई थी। 
बधाइया गाई गइ । फिर खाने का काम छुरू हो गया। सब औरते 
पगत में बठ गईं | साना रूपा को आवाजें लगने लगी । 

ऊपा ने कहा, “रूपा का तो हाथ जल गया है सोना को बुला 
ली ।” सोना ने आकर परसना शुरू किया, पर उसकी आखें भी रोने के 
कारण लाल हो रही थी ! 

एक दो ने पूछा, रूपा कहा है ? हाथ कसे जल गया ?” 

साता ने कहा, "उसकी सारी वाह जल गई है।” यह कहते हुए 
उसकी आखो से आसू टपक पड़े । 

ऊपषा की मा झल्‍ला उठी । डाट कर कहा, “तू ता नही जल गई, 
खबरदार जो रोई । अभी तो बारात गई है। मनहूस कही की, लगी 
आसू टपकाने |” 

सोना ने जो आसू आ गए थे, उह पोछ लिया और जो आ रहे 
थे उह पी लिया। 

ऊपा की मा ने फिर कहा, ' पता नही, कहा से इसने यह कूडा 
भर लिया । इससे तो एक बडा नोकर रख ले जो सब काम सभाल 
ले ॥ ऊपा जो पास ही पलग पर थककर लेटी हुई थी। बोली, “बस 
शादी तक ही इह रख रखा था, क्योक्ति मुना इन पर हिल गया था | 
अब लौटते ही इन दोनो का झगड़ा काट दूगी ४” 
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सोना के हृदय में ऊपा के शब्द तीर की तरह लगे, कातर दष्टि से 
उसने ऊपा को देखा और एक ठडी सास खीचकर चुप रह गई। 

रेखा ने सोचा, ऊपा को पता भो नहीं है, रूपा क्तिनी जल गई 
है, उस देखने वी उसे पुसत ही नही मिली, या उसने जरूरत ही नहीं 
समझी । पर रेसा ने उसका ध्यान उधर आकपित करने के लिए ऊपा 
से आकर कहा, ”रूपा की बाह बहुत जल गई है। वह बुरी तरह तडप' 
रही है । उसे किसी डावटर की दवा मिलनी चाहिए ।* 

कऊपा ने कहा "भाभी वह तो बहुत ऊधम मचाती है, जरा-्सी 
चोट लगने पर रोने बठ जाती है । 

रेखा ने दढता के साथ कहा, “ नही, यह वात नही है। वह बहुत 
जली है । चलकर देखो तो ।” 

ऊपा की मा न कहा, “नारियल का तेल और मह॒दी लगा दो 
डीक हो जायेगी ।” 

रेखा ने कहा, वहू तो घटा पहले लगा दी थी ।” 

रेखा के कहने पर ऊपा रूपा के पास गई। उसके जले हुए भाग को 
देखकर ता उसके रोगटे खड़े हो गये। बडे-बडे छालो ने उसकी 
बाह और हथेली के कई भागा को कई गुना फूला दिया धा। रूपा वी 
व्यथा देखी नही जा रही थी । ऊपा ने स्वप्न म भी यह अनुमान नहीं 
किया था कि रूपा इतनी जल गई है। उसे प्रिलक्न विलखकर रोत देख 
कर उसका दिल भर आया और उसे उस दिन वी याद आ गई जब 
उसकी लडकी की अगुुली जल गई थी और वह घटो उसे गोदी मे लिया- 
कर थपथपाती रही थी और दवा लगाती रही थी। जग्रुली के जल 
जाने पर ही वह कितनी रोई थी । ऊपा ने चाहा कि वह उसी समय 
एक पर्चा लिखकर डाक्टर के पास भेजे ओर डाक्टर को बुलाकर 
रूपा को दिखा दे । मा से उसने राय ली, पर उसकी भा ने कहा 
* डाक्टर क्या यहा पास रहता है ! डेढ मील से कम दूर उसका मकान 
जही है और धर मे कोई मद भी नही है जो इस आधी रात मे जाकर 
डाक्टर को बुला लाये। सवेरे तक सेल,और -मेहदी लगाते रहो, जब 
दिन निकल आयेगा तब अस्पताल भेज,देता ।” « ; न 
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मा की बात सुनकर ऊपा ने डाक्टर को बुलाने का इरादा छोड 
दिया । सब अपने अपने कामो मे लग गये । रात को सब रतजगे के 
कायक्रम की तैयारी मे लगे हुए थे । उसमे विशेष कार्यकम रेखा का ही 
था, क्योंकि वह गाने, नाचने की बहुत शौकीन थी । पर रेखा ने कह 
दिया, “मेरे सिर मे तो दद है, मै तो इस समय वहा जाकर बंठ भी 
नही सकूगी । ' उसके मना करते ही रतजंगे का काय-म बिगड़ गया । 
सब थके हुए थे, सोने की तैयारी मे लग गए । 

सब सो गए पर रेखा को नींद नही आई। तीन बजे के लगभग 
जब रूपा का कराहना कम हुआ तब वह सोई । दिन निकलने के कुछ 
पहले ऊषा ने सोना को जोर की आवाज लगाई, “सोना मुन के लिए 
बुध गरम करके ला, वह जाग गया है ।' 

ऊपा की आवाज से रेखा की नीद खुल गई। उसे रूपा का हाल 
जानने की उत्सुकता हुई | पर रूपा का कराहना बद है, इससे उसे कुछ 
सत्तोप मिला । लेकिन तभी सोना के जोर जोर से रोने की आवाज 
ने सवको जगा दिया । सब उठकर उधर भागे । सोना रूपा के संत 
शरीर से लिपट क्र रो रही थी । 


दो लिन बाद रेखा शादी में से लौटी पर यह दा दिन उसे बहा दो 
वर्षों जस लगे | एक दिन जब ऊपा के पन्न से रेखा को पता लगा कि 
सोना बिना वहे ही धर छोडकर कही चली गई थी, तथ उसे बडा 
सतोष मिला । 
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“गाधी जी वा यह चित्र यहा नही जचता, दूसरा बडा वाला लगाना ।' 
यह कहता हुआ दिलीप दूसरे कमरे मे टनिस का बल्ला लेने घत्रा 
गया। 

शीता ने “अच्छा कहकर उसदी बात दा समयन किया | दिलीप 
चलब जाने की जल्दी मे था, इसलिए वह उससे और कुछ बात मही 
कर सकी । उसवे' चले जाने पर वह फिर ड्राइग रूम भे जाकर उसे 
सताने मे लग गई । गाधी जी की वह तस्वीर उसने उतारी, दूसरी 
लगाई, पर वह उसे बहा अच्छी नहीं लगी । उसके दो कारण थे--एक 
तो बह आकार मे कुछ बडी थो, दूसरे उस कमरे में सब चित्र उसके 
बनाए हुए थे, एक वही छपा हुआ था । वह चाहती थी उस कमरे म 
सब उसके बनाए हुए चित्र ही हा। कई बार उसने बह चित्र टागा 
और उतारा | अत मे इस विचार से कि दिलीप के आने पर वह उससे 
इसके विपय में बात कर लेगी, उसने पहले वाला चित्र ही टाग दिया । 
फिर उसने जल्दी जल्दी कमरे मे फश लगाकर सब फर्नीचर जमा 
दिया | नई नई गदहिया कुसिया पर ओर नए-नए मेजपोश मेजो पर 
बिछा दिए | ये नई चीजें उसने पहले दिलीप को नही दिखाई थी । 
पहले उसके पास वेवल एक कमरा था, अब पहली वार उसे चार कमरो 
का मकान मिला था। मकान सजाने का उत्साह उसके मन में भरा 
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हुआ था । रात रात जागकर उसने ये सब चीजें वनाई थी । रेडियो के 
कवर पर तो उसने बडा ही सुदर पेंटिंग क्या था। वह सोच रही थी 
एक्दस नई नई चीजें देखकर दिलीप चौक पडेगा, बडा खुश हांभा, 
उसकी प्रशसा करेगा । पूछेगा, ये चीजें तुमने कब बना डाती । एसे ही 
विचार उसके मन म आ रहे ये और वह बडी शीघ्मता से सब काम 
कर रही थी, क्योकि वह चाहती थी कि दिलीप के आने से पहले ही 
ड्राइग रूम सज जाए । 

डाइग रूम को सजाने वे वाद वह शीघ्रता से नहाई और कपडे 
बदलकर ड्राइग रूम मे जाकर दिलीप के आने की प्रतीक्षा करने लगी। 
आज वह बहुत खुश थी और दूर से दिलीप को आते देख उसकी खुशी 
और भी बढ़ गई | वह ड्राइग रूम मे ही उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । 
दिलीप आया और दरवाजे पर ही ठिठक गया ओर झल्लाते हुए बोला, 
“आखिर तुमने वही तस्वीर टागी जिसे मैंने मना किया था। 

गीता ते सिंटपिटाते हुए कहा, "मैंने उसे ठागा तो था पर फिर / 

“और फिर उतार दिया, क्‍्याकि मैं उसे ठागन के लिए कह गया 
था,” दिलीप ने बात को काटते हुए कहा । 

“नही, मैंने सीचा था ” 

* क्या सोचा था ? तुम हमेशा वही सोचती हो, जिसे मैं मना करता 
हू । देखा, आज इस बात का फैसला हो जाना चाहिए, इस घर में 
कस का कहना चलेगा। 

गीता तो इस समय कुछ ओर ही सोचे बैठी थी! उससे कुछ 
उत्तर देते नही बना । बोली “मुझे क्या खबर थी आप इतनी सी बात 
पर नाराज हो जाएगे । लीजिए,” यह कहकर उसने बह तस्वीर उतार 
कर दूसरी टाग्र दी । 

पर दिलीप सतुप्ट नहीं हुआ, बाला “अब क्‍या है ? एक बार तो 
तुमने मेशा अपमान कर ही दिया ।” और यह कहते हुए वह दूसरे कमरे 
में चला गया । 

गीता के मन के जरमान मन में ही रह गए । खाना दोनो ने साथ 
बठकर ही खाया, लेकिन दिलीप में उससे कोई बात नही की । रात को 
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यह सो गया । पर गीता को कई घटे नींद नही आई । कभी वह अपने 
पर युझलाती कि वह तस्वीर उसने पहले ही क्या न टाग दी थी, फिर 
सोचती आखिर यह भी कोई गुस्सा करने की बात थी ! सारे दिन 
वह मेहनत करती रही थी । टागें फिर से दुखने लगी थी । इतने व्लेश 
के बाद उसका सिर भी दर्द कर रहा था| वह बिस्तर पर पडी करवदें 
बदलती रही और रात के कई घटे इसी तरह बीत गए । 

सवेरे उठकर गीता दूसरें कमरो बो जमाने मे लग गई पर उसके 
मन में पहले लिन जमा उत्साह नहीं था । ड्राइग रूम के विषय म 
दिलीप की उससे कोई बात नहीं हुई थी। उसकी नई नई चीजें जसे 
दिलीप ने देखी ही नही थी । 


विवाह को दो वष हो गए थे, पर ऐसी घटना पहले कभी नहीं 
घटी थी । कसी वात पर मन मुटाव होता तो शीघ्र ही मिट जाता । 
गीता को श्लीप का मुख बनाकर रहना अच्छा नही लगता था, इस- 
लिए वह बहुधा उसकी इच्छा के अनुसार ही बाय करती थी और 
इमी मे प्रसन रहती थी | परतु आज की इस घटना ने उसके खिले 
हुए फूल से हृदय का मसल डाला । उसके मन में बार बार थह विचार 
भाता था कि क्या मैं कोई काम अपनी मन मर्जी से नही कर सकती ? 

शरद ऋतु के आकाश की भाति स्वच्छ उनका जीवन चल रहा 
था। देखन वालो को ईर्ष्या होती थी उनके दाम्पत्य जीवन की सफलता 
पर । उसमे यह घटना बादल के एक छोटे टुकड़े के समान आई और 
स्वच्छ आकाश पर फल गई | 

बचपन से ही गीता बडी भावुक थी। माता पिता में यदि कहा- 
सुनी हा जाती ता वह रोने बैठ जाती । भाई भावज में भदि कोई 
झगडा हो जाता तो वह बहुत दु खी होती । लडाई-झगडा उसको बहुत 
बुरा लगता था । वह चाहती थी उसे इस प्रकार के लड़ाई झगड़े का 
सामना न करना पडे । इसलिए विवाह के पश्चात उसने अपने दिलबो 
दिलीप की इच्छाआ पर छोड दिया । वह _जानती थी कि दिलीप को 
क्तिनी जल्दी क्रोध आता है| लेकिन ब्ह.जाउती थी कि दितीप उससे 
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कितना प्यार करता है। इसलिए उसका प्यार पाने के लिए वह देसा 
ही करती जैसा वह चाहता था। पर इस घटना बे बाद गीता के मन 
में एक बेबसी ने स्थान से लिया। उसके मन मे वह उत्साह नही रहा 
जो पहले था । उसे दिलोप के प्रेम पर भी विश्वास नहीं रहा। वह 
सोचती, यदि मैं अपनी इच्छा के अनुसार काम वरने लगू तो यह मुझसे 
बालना छोड सकते हैं । इस घटना के बाद यदि उसने स्वय बोलना 
आरभ नही किया होता तो न जाने वह उससे बितने दिन मही 
बोलता । 


चार वर्ष बीत गए । इस बीच गीता के दो बच्चे हो गए । उसका 
स्वास्थ्य पहले णँसा नही रहा और उसकी राहनशयित भी कुछ परम हो 
गई । इसलिए यह बात बात पर रोने लगती । 

एक दिन दिलीप ने कहां “मुझ्तें लोदी रोड जाना है। तुम भी 
तगार हो जाओ । वहा सबसे मिलना है ।' 

गीता ने कहा “आज मेरी तबीयत ठीव नही है में नहीं जाऊगी।'' 
इस पर दिलीप ने बहा, “न जाने या वया रावाल है। जय मैं कह रहा 
हू तो तुम्हे जाना ही हांगा | तैयार हो जाओ ।” 

“लेक्नि मेरे सिर मे दद जो हो रहा है ।” 

'ऐसा दद भी बया, मैं फहता हू जल्दी तैयार हो जाओ ।” 

"कोई जिंद है ?” 

“जिद ही सही । तुम्हे कष्ट उठावर भी मेरी बात मापनी 
चाहिए। 

“और आपको मेरे बष्टा का ध्यान नही करना धाहिए ?” 

“बहस न करो गीता ! तुम चलोगी या नही, यह बता दो । 
आज मैं इस बात का फैसला मरना चाहता हू विः तुम्हे मेरे कहते मे 
अनुसार काम करना है या नही ?” दिलीप ते आवेश में भावर यहा । 

"मैं हमेशा, आप जैसा बहते हैं बसा ही बरती है, पर यदि मे धरूँ 
तो आप क्‍या फैसला बरेंगे २” गीता अनायास पूछ बठी । 

'मैं इस घर से चला जाऊया ॥7 
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“मतलब यह है कि यदि में कोई काम अपनी इच्छा का करना 
चाहू तो आप मुझें इस घर में नही रखेंगे। मेरे भी जान है, मेरे भी 
दिल है, आपने मुझे बिल्कुल निर्जीव क्यो समझ लिया है ?” यह कहते 
कहते गीता का गला भर आया । 

दिलीप ने चीक्षकर कहा, “मुझे इसका जवाब दो कि तुम्हें मेरे 
साथ चलना है या नही ?” 

गीता ने देखा, आज वात कुछ बुरी तरह वंढ गई है। इसलिए 
उसने अपने मन के विद्रोह को दबाकर कह दिया, “चल रही हू ।” 

वह बच्चों को तैयार करने लगी, लेकिन धार-बार उसके मन में 
जाता रहा कि जाकर कह दू, “नही जाऊगी, नही जाऊगी।” पर बच्चो 
को तैयार करके वह स्वय भी त्तयार ही गई। सब चल दिए, पैदल 
चलकर बस स्टेंड पर पहुचे। बस की यात्रा समाप्त होने पर सड़क 
पार कर सब घर पर भी पहुच गए, पर कोई एक दूसरे से बोला मही। 

गीता अदर चली गई । दिलीप बाहर ही अपने मित्रा के पास रह 
गया। राक्रि के खाने के लिए दिलीप को किसी मित्र के घर जाना था 
इसलिए वह वहा चला गया । गीता बच्चों को लेकर शाम को घर 
लौट आई । 

गीता के मन में दिठ की घटना का जो ग्रुब्बार भरा हुआ था बह 
एकात पाकर आसुओ के रूप मे बह निवला। बहू मन भर कर रोई। 
उसे अपने जीवन से घणा सी हो रही थी । उसके मन भे आ रहा था, 
यह वैसा जीवन है, जानवरो से भी अधिक निस्सहाय ! अच्छा हो इस 
जीवन से ही छुटकारा मिल जाए लेकिन छुटकारा मिले कसे ? बडे 
घर की बहु-बेटी को ता मर कर ही छुटकारा मिल सकता है| तो क्या 
आत्महत्या कर ले ? पर इससे भी ता दोनो कुला की बदनामी होगी । 

गीता इही विचारों में लीन थी कि दिलीप के आने की भाहठ 
सुनाई दी । वह दोवार की ओर करवट लेकर ऐसी चुप लेट गई जैंसे 

सो गई हां ! 

दिलीप ने कमरे में घुसते ही कहा, 'अर॑, सवसां गए २! 

गीता चुप पड़ी रही । दिलीप ने ग्रीता का कथा हिलाते हुए कहा, 
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“बडी जल्दी सो गई ! क्या वात है ? तबीयत कैसी है ? सिर में दद 
का क्या हाल है ?” 

गीता ने आर्खें बद किए हुए वहा, “ठीक है ।” 

दिलीप ने कहा, “ठोक तो नही मालूम होता । सिर में दद तो कुछ 
उयादा है शायद, लाओ सिर दाव दू ॥” यह कहते हुए उ होने उसके 
सिर को अपनी ओर माडना चाहा लेक्नि गीता दीवार की ओर और भी 
अधिक झुक गई और उसने दिलीप के हाथ को सिर से हटाने की चैष्टा 
करते हुए कहा, “मेरे सिर॒म दद नही है, मुझे नहीं दबवाना।' 
लेकिन दिलीप सिर दवाएं बिना नहीं माना। उसके सिर दबाने से 
गीता का हृदय और भी भर आया ओर बहुत चेप्टा करने पर भी 
उसकी आखो से आसू बह निकले। दिलीप ने देखा तो गीता को 
समझाते हुए वहा, “छी, कैसी ना समझ द्वो तुम | ऐसी जरा जरा सी 
बात पर कही दिल छोटा करते हैं !*' 

थांडी देर बाद दिलीप ले चेष्टा करके गीता का मुह धुलवाया और 
फ़िर गरम दूध पिलवाया । उसके इस व्यवहार ने गीता के मन में उठे 
हुए तूफान को शात कर दिया । 


इसी प्रकार कई वष बीत गए | बात बात पर दोना भे झगड़ा 
होता और शात ही जाता ! बच्चे दोनो बडे ओर समझदार हो गए थे। 
अश्ोक आठ वष का था और आशा छ वपष की। जब कभी माता- 
पिता में झगडा होते देखतं, उनका अजीब सा हाल हां जाता । गीता 
जानती थी कि वच्चा पर धर के इस वातावरण का बहुत बुरा प्रभाव 
पड़ता है । इसलिए वह चेष्ठा करती थी कि बच्चों के सामने उनमे 
कहा सुनी न हा । वेसे दिलीप का स्वभाव बुरा नही था । पर न मालूम 
कस उसके मन मे यह बात बठ गई थी कि गीता को सदैव उसकी 
भाज्ञा का पालन करना चाहिए | वह कभी इस बात को सहन नहीं कर 
सकता था कि उसके कहने के बाद गीता किसी काम को करने वे लिए 
मना कर दे । उसके मूह से जा निकल जाता, गीता को वही करना ही 
चघडता था। 
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गमियो की छुट्टिया आरभ हो गई थी। दिलीप को एक किताब 
छपवानी थी जो इलाहाबाद म छपनी थी । उसका प्राग्राम एक महीने 
इलाहाबाद रहने का था जिससे बह वहा रहकर ग्रूफ भी देखता रहे 
और किताव जल्दी छप जाएं। गीता का प्रोग्राम निश्चित नहीं हुआ 
था। उसते सोचा था कि या तो वह लखनऊ अपने पिता के पास चली 
जाएगी या वहा से किसी को अपने पास बुला लेगी | दिलीप भी इस 
बात से सहमत था । 

एक दिन एकाएक दिलीप के मन में एक नया विचार आया ओर 
उसने कहां, “मैं एक सप्ताह मे' लिए पटना जा रहा हूं, तुम भी चलो ! 
तुम और बच्चे वहा रह जाना, मैं एक महीने के तिए इलाहाबाद चला 
जाऊगा। 

गीता फो उसकी बात सुनकर आशचय हुआ और वह बोली, 
“आपके बिना तो मैं पटना एक महीने क्या, एक सप्ताह भी नही रह 
सकती ।” 

दिलीप ने बहा, “क्यो २?” 

गौता ने कहा, “जाप सब जानते है, फिर मुझसे ही क्यों कहलवाते 
है? 

दिलीप ने कहा, “हा, सव जामते हुए ही तो मैं कह रहा हू । तुम 
एक महीना इस बार पटना रहू आमो ।/ 

गीता ने कहा, ' ऐसी मेरी क्या मुसीवत आई है, जो मैं एक महीना 
वहा रहकर बिताऊ | यदि मुझे जाना ही है तो लखवऊ बयो न ह्दो 
आऊ जहा से हर पत्र मे बुलावा लिखा आता है ॥/ 

“लेकिन मैं चाह रहा हू इस बार तुम पटना जाकर रहो ।' 

गीता ने कहा, ' लेकिन क्‍यों ? उहोने बुलाया है क्‍या ? मैंती 
जब कभी आपके साथ गई, तभी मुसीबत उठाकर भाई | इतना सद्त 
पर्दा । ऊपर से खाना भी पेट भर कर नही देते | अपन बच्चों को तो 
छिप छिपकर नाश्ता खिला देती हैं ओर मेरे बच्चे भूखे फ़िरते रहते 
है | और फिर में इस हालत में वहा जाऊ। मुझे खाना-पीना बच्छा 
नही लगता, फिर भी अपना घर है, पेट भरन के लिए जब जो जी म॑ 
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आता है बनवा लेती हू, या बाजार से मगा लेती हू । वहा इतना भी 
नहीं हो सकेगा कि एक चीज बच्छी न ज्ञगे तो दूसरी बनवा लू) 
लखनऊ जाऊपी तो वहा अम्मा भेरा ध्यान रखेगी ।” 
यह सब चातें व्यथ को हैं तुप चाहो तो चहा भी सब कर सकती 

हो।” 
“यहू सब बातें सच है, आप जानत हैं, मैंने पटना जावर हमशा 
कष्ट ही उठाया है। अद और उठाने को तैयार नही हू, वह भी एसी 
हालत म ।! 

दिलीप ने कहा, ' लेकिन मैं चाहता हू कि तुम इन छुट्टिया मे पटना 
ही जाकर रहो |! 

गीता ने कहा, “बया जाकर रहू ? मैं नही जाऊगी। मुझे मरना 
नही है!” 

“तो तुमने यह फसला क्र लिया है विः तुम पटना नही जाओगी २” 
दिलीप ने भावेश में पूछा । 

“हा, कर लिया है ॥” गीता ने दढता से कहा । 

* अच्छा तो मैंन भी यह फैसला कर लिया है कि मैं तुम्हारे साथ 
भही रहूगा ।” दिलीप ने चीखकर कहा । 

“लेकिन आखिर बुछ बात भी हुई इस तरह /” 

“बस चुप रहो, तुम मुझे जिंदा नही छोडोगी ।” 

यह कहकर दिलीप ने मौकर को बुलाया | उससे अपना बिस्तरा 
बाधने की कहा ओर वह स्वय बवस में कपडे रखने लगा! गीता को 
चकक्‍्कर-सा आ गया। उसके मन मे आया कि वह सब छोडकर चली 
जाए, दिलीप से कह दे कि तुम क्यो जाते हो, घर तो तुम्हारा है मैं 
चली जाऊगी । लेक्नि उसमे न उठने की शक्ति थी, न बोलने की ! 
वह पत्थर सी बढी देखती रही । मिनटो मे सामान तैयार हो गया और 
दिलीप नोकर के सिर पर सामान रखकर चल दिया । 
560) गीता ने भपने को सभालकर कहा, “कहा जा रहे हो, यह तो बता 


दिलीप ने चीखकर कहा, “तुम्ह मेरे से कोई मतलब नही, चाहे मैं 
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यही भी जाऊ ।” यह बह्धते हुए यहू तजी से सीढ़ियां से उतर गया। 

गीता बड़ी देर तक सिर पबड़े बैठी रही ! उसी सास वी देजी 
स चल रही थी « अशोर और आशा छज्जे पर से अपने प्रिता बा 
जाना देखत रहे । दोना बडे सहम हुए थे । ग्रीता का शरीर निर्यीव 
सा हो गया था। वहुत देर बाद यह बडी मुश्विल्न सं उठी ओर पतंग 
पर पढ़ गई | 

नौकर आया और चुपचाप खाना यनाने लगा । बच्चे ढर महमें स 
एक-दो बार मा वे कमरे म आए सेविव उस आरसे बद किए दखर 
चुपचाप लौट गए | साना तैयार होने पर ये मां के प्राय आए और 
बोल, 'चलो मा, खाना सा लो ।' पर गौता मे बह टिया, “मुझे भूत 
नही है, तुम खा लो |! 

अशोव बडा था, उसने फिर जरा आग्रह से महा, ' पोडान्सा ही 
खाला।! 

गीता ने उसे ध्यार बरके कहा, “तुम बड़े अच्ध हा, तुम था स्नो, 
मुझे भूत नहीं है ।/ 

यच्चा ने मिराश होवर अगेले ही खाना खा लिया और फिर वे 
सा गए। 

नौकर सोत समय गौता के लिए दूध लाया, पर वह रसा ही रहा, 
उसमे पिया नही । नौकर के जाने वे वाद यह उठी, उसने कमरे का 
दरवाजा बद किया, हल्की विजली जलाई और फिर अपने बिस्तर पर 
भआा गई | उसके सन में विचारों का बवडर सा उठ रहा था, आज वह 
अकेली है उसके दिलीप मे उस छोड दिया । अब वह उसके साध नहीं 
रहता चाहते । उहहेँ डर है कि वह उसके साथ रहये ता बह उसे जीवित 
नही रहने देगी । वह क्तिनी अभागिन है कि उसने पति उसके विपय 
मे ऐसी बातें सोचत हैं । वह उसके साथ रहना नही चाहत । कया १ 
इसलिए कि वह कभी कभी अपनी इच्छानुसार काय करन का अधिवार 
चाहती है। यही उसका अपराध है ? यह अधिकार दिलीप उसवी 
नही देगा, क्योकि दस वय तक उहू उस पर शासन करने की आदत 
पड गई है। वह उसकी कमजारी को समझ यया है । 
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तो फिर वह क्या करे ? जब दिलीप उससे प्रसन्‍्त नहीं, उ 
साथ रहना नही चाहता तो वह जीकर क्या करेगी, आत्महत्या बय॑ 
कर ले २े हो सकता है उसकी मत्यु के बाद किसी और के साथ रह 
वह सुखी जीवन बिता सके । पत्ति को सुखी रखना ही नारी का कर 
है । लेकिन बच्चा के लिए भी ता मा का कुछ कतव्य है, उसके मन 
कहा ) लेकिन जब वह स्वय दु खो होगी तो अपना कत्व्य क्या रि 
सकेगी ? ससार उसको बुरा समझेगा । बच्चे बुछ दिनो मे उससे ८ 
करने लगेंगे | सा्चेगे कि पिता के प्यार से इसी ने हमे वंचित रखा 
इससे तो मर जाना ही अच्छा । लेक्नि मरे कसे ? कपडो पर 
छिडक्कर आग लगा ले ? लेकिन यदि कसी ने अधजली को 
लिया तो क्‍या होगा २? 

क्षण भर को गीता रकी ओर फिर सोचने लगी। उसके मन 
काया कि पलग के पाए पर सिर जोरन्जोर से पटके, सभव है उ 
सिर फट जाए। लेक्नि दौन्‍्तीन वार सिर पटकने के बाद उसमे | 
उठाने का भी साहस नहीं रहा | वह निर्जव-सी पड गई और २ 
अवस्था मे न जाने बब उसे नोद आ गई । 

सवेरे नौकर ने दरवाजा खटखटाया | वह उठी अगेला घर देख 
उसके हृदय मे एक हुक सी उठी । उसने दरवाजा खोला, पेट की प॑ 
मे उसे व्याकुल कर दिया । उसके मुह से जोर वी “हाय” निकली । 
मुश्किल से पलगय तक आई और दद के मारे छटपटाने लगी।उ 
सोचा अच्छा, है इसी में खत्म हो जाऊ। नौकर ने बुछ देर तक गे 
की य्रह दशा देखी । फिर वह बिना वुछ बहे सुने ही पास वाले बगले 
डाक्टर को बुला लाया | डाक्टर ने गीता का देखते ही उसकी बीम 
का समय लिया भोर तुरत फोन करवे लेडी डाबटर को बुला लिय 
कुछ ही देर म लेडी डावटर आ गई और उसने अपनी ही कार मे 
तुरत अस्पताल ले जाने वी राय दी। डाक्टर ने गीता से कहा, "दिए 
बाबू का पता बता दीजिए, मैं उह टेलीग्राम दे दूगा ।”" 

'अभी तो वह रास्ते मे ही होंगे, वहा जाकर पता लिखेंगे ।! ग॑ 
से कहा । उसे क्या खबर बह कहा गए हैं । पटना या इलाहाबाट । 


बच्चो को लोदी रोड दिलीप के भित्र के घर भेजकर गीता 
अस्पताल चली गईं। चलते समय उसने अशोक से चुपके से कहू दिया 
कि वह किसी से न कहे कि पापा माराज होकर गए है | नौकर को भी 
समझा दिया । 

जब डावटरनी ने देखा कि दवा का कोई असर नही पड रहा है 
ओर दशा बिगडती जा रही है तब उसमे आपरेशन कर दिया। उसके 
आाद गीता की दशा धोौरे धीरे सुधरने लमी। दस दिन बाद जब वह 
भर लोटी तब डाक्टरनो ने कह दिया कि एनीमिया बहुत हो गया है, 
इसलिए सावधानी की बहुत आवश्यकता है । 


दिलीप सीधा इलाहाबाद गया और वहा अपने मित्र शर्मा के महा 
ठहरा । यह उसका बचपने का मित्र था और सर्देव उससे इलाहाबाद 
काकर अपने घर ठहरने के लिए कहता रहता था। दिलीप को आया 
देखकर उसे बडी प्रसानता हुईं | बुछ देर दोनो मित्र वातचीत करते 
रहे । फिर शर्मा की पत्नी सज धज कर कमरे में आई । शर्मा ने पत्नी 
से दिलीप का परिचय कराया। वह कुछ देर वहा ठहरी, फिर उठते 
हुए शर्मा से बोली, “अच्छा, मैं तो अब जा रही हूं ।” 

शर्मा ने आश्चय से कहा, “अभी से ?/ 

वीरा ने जल्दी जाने का कारण बता दिया कि उसे सहेली के काम 
में सहायता करनी है और बच्चे के लिए प्रेजेंट खरीदना है और वह 
पतली गई। 

दिलीप के ठहरने, नहाने और खाने का सारा प्रवध शर्मा को ही 
नौकर से कहकर करवाना पडा। दिलीप को यह देखकर आश्चय हो 
रहा था। वह सोच रहा था, यदि मेरा काई मित्र आ जाता तो गोवा 
या ता अपनी सहेली के घर जाती ही नही, जाती भी तो सारा प्रबंध 
करवा कर जाती । 

शर्मा मे लोदी रोड अपने मित्र को दिलीप के आने के विपय में 
लिख दिया था । उहोने तुरत गौता वा सारा हाल दिलीप को लिख 
दिया। दिलोप पत्र पढ़कर सन रह गया । लेकिन तुरत ही उसे इस 
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चात का ध्यान आया कि यदि गीता को मेरी आवश्यकता होती तो वह 
मुझे लिखती। उसने अवश्य अपने किसी सबधी को बुला लिया होगा । 
गीता दस दिन बाद घर आई । अशोक ने कहा, “मा, पापा इलाहा- 
चाद है, शर्मा साहब का पत्र आया था। वह उनके घर ठहरे है | चाचा 
जी ने पापा को तुम्हारा सब हाल लिख दिया है। चाचा जी कह रहे 
थे वह पत्र पठढत ही आ जाएगे । दिलीप के सम आने पर जिसने भी 
आश्चय प्रकट कया, गीता ने उससे यही कह दिया कि वह बहा बडे 
आवश्यक काय से गए है। काम बीच में छोडकर आने को मैंने सता 
लिख दिया है । 
उधर दिलीप को इस बात का विश्वास था कि ग्रीता अवश्य उसे 
पन्र लिखेगी और उस दिन की धष्टता के लिए उससे क्षमा मागेगी । 
इसलिए वह प्रतिदिन पत्र की प्रतीक्षा करता | एक महीना बीत गया, 
पर गीता का पत्र नही आया । 
मित्र के घर रहते रहते उसका मन ऊब गया । रूपा के व्यवहार 
से बह कुढता रहता और मन मे अपने मित्र पर झुसलाता और सोचता 
कि यह अपनी पत्नी से क्तिना डरता और ट्वता है । 
एक दिन मौसम बडा अच्छा था । दिलीप ने शर्मा से कहा, “कही 
पिकपिक पर चलो ।” शर्मा को भी यह बात जच गई, उसने कहा 
“हूपा को बुलाकर उसकी राय ले लें। क्या पता उसका बाई और 
ओग्राम हो! दिलीप को बडा अजीब सा लगा, वह यदि शर्मा फी 
जगह होता तो गीता से +ह देता, आज पिबनिक पर जाना है और 
समय बता देता कि उस समय तथार हो जाना । पर यह शर्मा है कि 
पत्नी की इच्छा के विरद्ध एक पय भी आगे नहीं वढा सकता | सयोग 
से हुआ भी ऐसा कि शमा ने रूपा से पिकनिक पर चलने को कहा तो 
उसने कह दिया कि आज तो हमारा मैटिनी शा जान का प्रोग्राम है, 
रेखा ने कल मैठिनी शो के टिक्टि मगा लिए थे । कल मौसम अच्छा 
रहा हो चलेंगे । दिलीप सोचने लगा कि मौता तो कहीपडोस में जाती 
थी तो पहले कह देती थी कि आज वह बहा जाना चाह रही है और 
उसकी अनुमति लिए बिना वह कही नहीं जाती थी और एक यह रूपा 
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है जो अपनी इच्छाओ को ही महृत्त्व देती है, जो चाहती है वही करती 
है । मैं तो इसके साथ एक दिन भी नही रह सकता था । 

घीरे धीरे उसे इस वात का ध्यान होने लगा कि ग्रीता उसकी 
इच्छा को कितया महत्त्य देती थी | उसे ऐसा लगने लगा जसे उसने 
गीता के प्रधि अयाय किया ह। वह घर लौटता चाहता था लेकिन 
उसका पुरुपत्व उसे ऐसा करने से रोकता था ! वह इस प्रतीक्षा मं था 
कि गीता एक प्र भेज दे और वह घर चला जाए । 

उधर गीता, वार बार पत्र लिखते बैठती लेकिन क्या लिखे, यह 
उसकी समझ म नहीं आता था। दिलीप यदि उसके साथ रहता नहीं 
चाहता तो क्या वह उप्ते अपने साथ रहने के लिए बाध्य करे ? उसके 
मन मे आता कि यदि उनका भोध क्षणिक हाता तो वह उसकी बीमारी 
का हाल पढ़कर ही आ जाते । लेक्नि वह नही आए, जिसका मतलब 
यह है कि वह उसके साथ रहना नही चाहते । 

रूपा के “यवहार से क्षुब्ध होकर दिलीप ने एक छोटा सा मकान 
अलग ले लिया और वह अलग रहने लगा । किंतु दा चार दिव बाद ही 
अक्स्मात उसे बुसरार आ गया । एक दिन के बुखार मे ही उसका दिल 
घबरा गया । उसे गीता की बाद आने लगी । उसका मन कर रहा था 
कि गीता के उसके पास बठे रहने से ही उसे कितनी सात्वना मिलती 
थी । बुसार तीसरे दिन भी नहीं उतरा, वल्कि थोडा बढ़ ही गया। 
डाक्टर ने ब्लड टेस्ट करवाया और रिपोद देखकर बता दिया कि 
टाइफाइड है। 

दिलीप का दिल घबरा गया । वह किसे बुलाएं, कौन उसकी देख- 
भाल कर सकता है ? गीता के अतिरिक्त जौर किसी वी आर उसका 
ध्यान नहीं गया । वही खाना नहाना छोडकर दिन रात उसके पास 
बैठ सकती है उसकी सेवा कर सकती है। वह रूपा वी तरह नहीं है, 
जा पति की बीमारी में भी अपना वलब जाना नही छोड सकती । पर 
वह उसे बुलाए किस भृह से ? वह इतनी वीमार हुई, फिर भी वह नहीं 
गया । उसने हाल पुछवान की चिठठी भी नही भेजी । 

दिलीप ने सोच यदि उसे मेरा कुछ ध्यान है तो घह मेरी बीभारी 
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का हाल सुनकर स्वयं ही आ जाएगी । इसलिए उसने अपने मिनर से 
गीता को इस आशय का एवं पत्र लिखवा दिया कि दिलीप को टाइ- 
फाइड हो गया है, चार दिन से वुखार चढकर नही उतरा है। दो सौ 
रपये बैंक से निकालकर तुरत भेज दा । 

पत्र देखत ही गीता के तो होश उड गए । उसने तुरत नोकर का 
बक भेजकर चार सौ रुपये सगवाए। बच्चो को लोदो सेंड भेजा और 
शाम की गाड़ी से नोकर क साथ लेकर घल टी। रास्त भर वह ईश्वर 
से यही प्राथना करती रही कि वह दिलीप को अच्छा बर दे। उसे 
अपने ऊपर बडी झूचलाहट आती रही जौर वह सोचती रही कि यदि 
उनकी खुशी इसी म है कि वह जो कह मैं वही करती रहू तो क्या 
उनके लिए मैं इतना त्याग भी मही कर सकती ? उह कुछ हो गया 
तो मैं क्या करूगी ? इस ध्यान ने उसे और भी विह्लुल कर दिया। 

दिलीप को बुखार आने के सातवें दिव डावटर न बलोरामाईसीरीन 
देने का कहा था। क्योकि डाक्टर की राय थी, जल्दी दवा देकर बुखार 
उतार देने से रिलप्स हाने का डर रहता है । 

दिलीप के बुखार को सातवा दिन था। उसे विश्वास था गीता 
उसकी बीमारी का हाल सुनकर अवश्य आएगी । पत्र भेजने के बाद 
तीन दिन काटने उसे मुश्किल हो गए । लेकिन जिस ग्राडी से दिलीप 
को गीता के पहुचने की आशा थी, उसका समय निकल गया। उसे 
बडा धवक। लगा | उसने सोचा, मेरा अनुमान गलत निकला। गीता 
ने मुझे क्षमा नहीं। कया है, उसने अपनी बीमारी में मरे न पहुचने का 
मुझसे बदला लिमा है। एकाएक उसे ध्यान आया कि भीता ने भी मेरे 
पहुचन की ऐसी ही बेचैनी से प्रतीक्षा की होगी । घडी म देख-देखकर 
समय बिताया हागा। मेरे न पहुचन पर उसे क्तिनी निराशा हुई होगी, 
वह कितनी रोई होगी । ठीक है, मुझे इसकी यही सजा मिलनी चाहिए 
थी। 

यही विचार उसके मन में आ रहे थे कि दरवाजे पर तागा आकर 
रुका | दिलीप की दृष्टि दरवाजे पर जम गई । गीता का देखकर उसे 
धक्का मा लगा। वह सूखकर प्रीली पड़ गई घी, वह पहचानी भी नहीं 
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जाती थी । 
गीता घबराई हुई आई और दिलीप के माये पर हाथ रखकर 
वोली “'कितना बुखार है ?” दिलीप ने गीता को अपनी ओर खीचते 
हुए कहा, “तुम मेरे पास बैठ जाओ। अब मैं जल्दी अच्छा हो जाऊया।” 
दोनो मन में अपनी भूल पर पश्चात्ताप कर रहे ये | अब उहोने 
मन मे फैसला कर लिया था कि कभी आपस में झगडा नहीं करेंगे । 
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काल-चक्र 


“भवाली सेनीटोरियम मे एक कमरा रिजव कराने वे लिए मैंने आज 
डॉ० मेहता का लिख दिया है ।” अशोक ने अपने पिता हरिमोहन से 
कहा । 

हरिमोहन मे जोर देकर कहा--“देख, मैं तरे से कहे देता हू, तू 
तबाह हो जायेगा और वह बचेगी नहीं । मैंने दुनिया देखी है । इस 
बीमारी के ज्षमने के बाद कोई बचता नही। 

“कुछ भी हो आशा को भवाली तो मै ले ही जाऊगा,” अशोक ने 
रुधे हुई गले से कहा, 'डाक्टर ने कहा है, भवाली ले जान॑ से उसके 
अच्छे होने की उम्मीद है ।” 

“डाक्टर तो ऐसा कहते ही हैं, पर हमारी उम्र गुजर गई इस 
बीमारी के मरीजो को दखते देखते । तेरे मामा ने हजारा रुपये इ ही 
डाक्टरा के चक्कर मे खत्म कर दिये, तबाह हो गया वह, पर तरी 
मामी बची नही । इतने रुपये मे वह चार ब्याह कर लेता ।* 

“जो कुछ भी हो, मै जितनी भी कोशिश आशा को बचाने की 
कर सकता हू जरूर करूगा। भवाली तो उसे ले जाता ही है । 
अशोक ने दढता के साथ कहा । 

इस पर हरिमोहन झल्लाकर बोले, “तुम्हारे जो जी मे आये करो, 
पर मैंने कह दिया है, जो करो अपने बूते पर करो, मेरे पास एक भी 
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डा 


पसा तुम्हे देने के/लिए नही पाक बे हु 

“के आपसे और यह 
कहकर बह डा० मेहता' के ने, एिंछा-हद्य० पत्र »ी उसके हाथ में था, 
जेब में डालकर डाक्खाने .चता-भया-(७४' या 


आशा ने रसोई से लोटते समम 


कट ।हन की आपस 
वी बातचीत सुन ली है, यह अशोर्क को मालूम नहीं हुआ । वह पत्र 
डालकर जब लोटा तब उसने देखा कि आाशा तकिये में मुह छिपाये 
सिसक सिसककर रो रही है । 

अशाक ने आशा को अभी तक यह नही बताया था कि डाक्टर ने 
उस टी० बी० बताई है । वहू आकर उसके पास बैठ गया और उसके 
रान का कारण पूछन लगा ! 

आाशा न रोत रात वहा, “मुझे पता चल गया है कि मुझे टी० बी० 
है और अब मैं नहीं बचूगी । आप मेरे पीछे तवाह हा जायेंगे, इसलिए 
आप मुझे दिल्‍ली भेज दीजिए ।" 

अशाक समझ गया कि आशा ने उनकी सब बातें सुन ली हैं। इस 
लिए उसने जरा गभीर होकर कहा, ' दखो, अब यह बीमारी पहले जसी 
खतरनाक नहीं रह गई है । बडी अच्छो अच्छी दवाइया निवल आई हैं। 
और तुम्ह ता असल म अभी टी० बी० है भी नही । डाक्टर साहव फो 
बुछ सदह ही है इस वीमारी का । उहाने कहा है कि भवाली जाते ही 
तुम बिल्कुल ठीक हा जाभागी । इसीविए आज मैंने डा० महता को 
भवाली सेनीटोरियम में जगह रिजर्व करने दे” लिए लिख दिया है ।” 

“लेबिन इतना रुपया कहा से आयेगा ? पाथ सौ रुपये मं जाप 
चया-कया कर लेग ?* आशा ने कहा ! 

“में सब छुछ कर लूया तुम्त इसवी चिता मत करा। बस, तुम 
मेरे साथ रहा और सुश रहा । मुझे तुम्हारा प्रेम चाहिए, तुम्हारे प्रेम 
मा यल मुझे वडी-स बडी मुसीबत वा सामना वरने की शवित द सकता 

री 
ष आशा का मन फिर भर आया । उसने रुथे हुए गले से कहा, ' अब 
धीरे धीरे अपना यह लगाव आपका मरी ओर से कम करना चाहिए।/ 
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अशोक ने बड़े प्यार से कहा, “तुम त्तो वावली हो गई हो । देखो, 
अब से फिर मेरे सामने कभी ऐसी बात मत कहना, मुझे बहुत दुख 
होता है 

उसी दिन अशोक ने आशा के पिता को आशा का सब हाल भर 
भवाली जाने का प्रोग्राम लिखकर दिल्‍ली पत्र भेज दिया। 

पत्र पहुचते ही आशा के पिता ने लिखा कि वहू आशा को लेकर 
फौरन दिल्‍ली आ जाये जिससे दिल्‍ली के डाक्टरो को भी दिखा लिया 
जाये | उहोने यह भी लिखा कि उ होने भवाली म॑ एक फ्लैट के लिए 
लिखा है जिस से वह और आशा की भा भी वहा आशा की देखभाल के 
लिए रह सके । 

कालिज की छुट्टिया आरभ होने भे एक सप्ताह बाकी था। 
आशा को यह सप्ताह एक वष के बराबर लगा। उसवी ननदों और 
देवरो का उसके कमरे मे आना जाना बद हो गया। उसके खाते के 
चतन अलग रखे जान लगे । मेहरी से कह दिया गया, वह उसके बतन 
अलग बठकर गरम राख से माज और फिर उसके कमरे मे ही पहुचा 
दे । एक सप्ताह बाद आशा जब उस धर को छोडकर चली तब उसकी 
आखो म॑ आसू आ गए पता नहीं अब वह उस घर मे लौटेगी या 
नहीं ? पर उसने घूधषट भे से देखा, उसके सास ससुर उसके जाने से 
बडी शात्ति का अनुभव कर रहे थे। 

दो वष पहले आशा इस घर मे बडी धूमधाम के साथ लाई गई 
थी | पर वह धूमधाम बाहर की ही थी। घर में जब उसने पर रखा 
तब उसका दिल से किसी ने स्वागत नहीं किया | अशोक की बिमाता 
ने ऊपरी दिखावे से उसका स्वायत किया, यह उससे छिपा नही रहा । 
ससुर भी पझल्लाये हुए बारात से लौटे थे, बयोकि उहाने बडा अमीर 
समधियाना दूढा था और उहू आशा थी कि उनका घर भर जायेगा । 
जम से लेकर अब तक उहाने बेटे पर जो खर्चा क्या था और अब 
शादी मे जो खर्चा हो रहा था वह सब उहोंने समधियाने से वसूल कर 
लेमे कौ आशा की थी | उहोने यह नहीं सोचा था कि उनके समधी के 
ओर भी बच्चे हैं और उन पर भी उह खच करना है | आशा के पिता 
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से कम नही दिया था, लेकिन सालची स्वभाव ह ने मे कारण ऋहें 
सतुष्टि नहीं हुई थी | इसलिए वह आशा स बात-वात पर घिढ़ने और 
जा पर अपनी झल्लाहट निफालने सगे । अशोव ने अवश्य आशा पा 
दिल से स्वागत बिया। विमाता और पिता के दुब्पवहार थे! वारण 
सशोक या हृदय बहुत कोमल हो गया था और यह अपने को निराध्ित- 
सा समझा बरता था। आशा बे प्रेम-व्यवह्ार से वह बहुत संतुष्ट था 
परतु माता पिता ये” चिडचिडे स्वभाव और पर्दे य॒ कारण बहुत चाहने 
पर भी वह उत्ते अपने साथ ने घूमा ले जा सकता था, न सितेमा 
दिखाने । 
अपने पिता वे घर स्वच्छद घूमनेवाली आशा यो वहू घर कदखान 
के समान लगने लगा । वह दिन रात एक बमरे मे ही रहती उसके 
दरवाजे खिडक्मिा भी वह खोलकर नहीं रख सकती थी। एक दिन 
ज्यादा गर्मी लगने के दारण उसने अपने कमरे को फिडकी खोल ली 
थी, जिस पर उसमे ससुर आकर बहुत घीसे चिललाय थे | उसवे' बाद 
से उसने खिड़की फिर कभी न॒हों सोली | ईश्वर ने उसका मन लगाने 
के लिए विवाह के एक बप पश्चात ही उसमे एक थुश्न दे दिया जिसे 
पावर बह अपने सब दुख भूल गई। अब वहू कमरा उसे बौदखाना 
दिखाई न देता, वह दिन भर अपने बच्चे का खिलाने जौर उसके साज- 
अुगार में लगी रहती ॥ 
अशाव चार पाच दिन के लिए अपने मित्र क॑ विवाह में सम्मिलित 

हान के लिए आगरा चला गया। उसी बीच मुन्ने को बुखार आ गया 
ओऔर साथ ही खासी भी हो गई। दिन भर वह उसे घर की ही वुछ 
दवाए देती रही । पहले जब कभी मुने को छुखार जाया या खासी हुई 
तब उसे इह्दी दवाओं सें फायदा हा गया था। पर इस बार जब दिन- 
भर दवा देने पर भी सुने को फायदा नहीं हुआ तब आशा ने अपने 
दवर से कहा, "छोटे बाबू, मुन्ते की तबियत बडी सराब है, रात से 
बुखार भी चढ़ रहा है; खासी भी है, बडा वेचन है, तुम जरा जाकर 


डा० माथुर को बुला लाओ हे 
देवर ने तुतककर कहा, “जरा से बुखार-खासी पर डाक्टर को 
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